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' तुफान के बादल 


सत्‌ ४७ में देश में भयंकर तुफान 
आधा और उसने देश को भंभोड़ 
डाला । एक बार तो देश इस तरह ह 
कांप उठा और यह अनुभव होने लगा 
कि संभवतः सारा देश इस तुफान में 
नष्ट-अष्ट हो जाएगा,तबाहें हो जाएगा 
ओर बचेगा कुछ नहीं । देश की हानि 
हुई, पर॒न्चु सबसे बड़ी हानि हुई कि 
इन्सान ने-जों अपने आप की सभ्यता 
का प्रतीक समझता है---इन्सानियत 
को ताक पर रख विया,, वह पॉगल 
हो गया--वह यह भूल भया कि उसके 
घर में भी बहू बेढियां हैं और दूसरों 
की, अपने पास के पड़ौसियों की अबरू 
इज्जत उतारने के ' आमादा हो गया । 
उस बबंडर में क्या बीता गह इस 
उपन्यास में जीवंत हो उठा है । 


तृफान के बादल 


( मौलिक सामाजिक उपन्यास ) 


उपन्यासकार 
मत्मथतताथ गुप्त 


ग़जहंप् प्रकाशन 
जिल्स्डी- ६, 


धकाशक-- 

राजहंस प्रकाशन, 
सदर बाजार, 5ई मण्डी, 
दिल्‍्ली-६ | 


फू. क # 
सर्वाधिकार छुरक्षिती४८ 
छ.. $ #ी 
मूल्य; चार रुपए 

फ कक के 


' '१५ अगस्त, (६४८ 


मुद्रक-- 

अमरचन्द्र जेन, 
राजहंस प्रेस, 

सदर बाजार, रुईं मण्डी 
दिल्‍ली-६ । 


प्रकाए कीय 


हमारे इस नवीत उपन्यास के लेखक श्री मन्मथनाथ गुप्त उन 
व्यक्षितयों में से है जो बरसों से सरकारी मशीनरी का पूर्जा हो जाने के 
बाद भी जिन को लेखनी पर जंग नहीं लगा । अक्सर सरकारी नौकरी 
'" झा कर लेखक वहाँ के ढांचे के अनुसार बन जाता है और नियमित 
"पदसी तथा आराम की जिन्दगी में बहु चमक बश्करार नहीं रख पाता 
जे सही मानी में एक लेखक में होनो चाहिए- परंतु भरी गुप्त उस 
पहलवान की तरह से है जिसके अंगों में दण्ड-बेठक लगाए बिना बर्द होने 


लगता है। दरअसल में बात पह है कि आज भी उन में क्रांतिकारी निवास - 


करता है--वह जिन्दा है--भरा नहीं--घही वजह है कि उतके पास 
देने को बहुत कुछ है, उन्हें माये पर हाथ रख कर सोच कर कुछ लिखने 
की जक्षरूरत नहीं । इस बात की सचाई उत्तके विभिन्‍न पत्रों मैं प्रकाशित 
विचारणीय लेखों से स्पष्ठ कलकती है--उनसे पता लगता है कि लेखक 
के दिल में जग है और रचनात्मक शक्ति भी है। और उनमें आँख खोल 
कश देखने की साम्रर्थ्य है जिस वजह से उन्होंने बहुत कुछ लिखा---जिस 
में कई उपन्यास, बालसाहित्य की श्रेष्ठ रचनाएं, अनुवाद और सेक्स पर 
हुं--और यही वह है कि वे एक अच्छे कहानीकार->-उपन्यासकार 
भी हैं। - 


उनका यह उपन्यास विभाजन के दिनों की कहानीपर आधारित है--- 
' हहोंने गाथा-स्थल बंबाल को चुना है क्‍यों कि ते स्वयं बंगाल से अधिक 
“बंध रखते हैं, उते भ्रच्छी तरह समभते बूभते हैं। यह कोरी कल्पना को' 


कं, 


( खस॒ ) 


उड़ान नहीं--यहू एक सच्ची घटना है--यह एक ही सच्ची घटना क्‍या 
अनेक सच्ची घटनाओं का मजमूत्रा है--जो अपने मुंह बोलता है । जो 
विभाजन के भयंकर दृश्यों को अपनी आँखों से देख चुके हैं--वे जानते हैं 
कि उस समय क्या बीता, प्रस्तुत उपन्यास उस समय का जीता-जागता 


चित्रश है। 


विश्वमित्र शर्मा 
संपादक 
राजहँंस प्रकाशन 


दो शब्द्‌ 


जिन समस्याओं के कारण हमारे देश की उन्नति बरावर रुक रहो 
है, उन में से एक है साम्प्रदायिकता । यह विष यहाँ तक फैला कि देश 
के दो टुकड़े हा गए। एक कहासीकार और उपन्यासकार के रूप में 
मैंने इस समस्या के प्रति बार-बार हृष्टि आकषित की है। यह उपन्यास 
उन्हीं प्रयासों में से एक प्रयास है । 


साम्प्रदायिकता की दवा और अधिक साम्प्रदायिकता नहीं है, जैसा कि 
कुछ लोग मानते हैं । यदि मुस्लिम लीगी मनोवृत्ति के कारण पाकिस्तान 
बना,तो इस का मतलब यह नहीं कि इस ताव में आ कर हम भारत को 
हिन्दुओं का पाकिस्तान" बना दें । हर पौधा फौरन फूल या फल नहीं 
देता । कई आदर्श ऐसे होते हैं, जो सेकड़ों वर्षो में फल देते हैं । पाकिस्तान 
बनने से कट्टर मुसलमानों को जो लाभ हुआ या नहीं हुआ वहू अब दस 
साल बाद आँखों के सामने है । भारत ने धर्म-निरपेक्षता का आदर 
अपनाया है, इस के विपरीत पाकिस्तान ने संकुचित धर्म अपनाया । 
हम देख सकते हैं कि संसार के राष्ट्रों में भारत का क्या स्थान है और 
पाकिस्तान का क्‍या । केवल इस सम्मान और स्थिति की बात को छेड़ 
दें, जिसे हम नाप नहीं सकते, तो भी हम देखेंगे कि ठोस क्षेत्र में भी--जैसे 
वित्तीय और मुद्रा के क्षेत्र में भारत की कया स्थिति है । आज एशिया के 
सब देशों में भारत के सिक्के का मान है। केवल यही नहीं दक्षिण एशियाई 
देशों के लोग चोर बाज़ारी के तरीकों हारा हमारे सिक्‍कों को प्राप्त 
करने की कोशिश करते हैं । हम केवल पाकिस्तान ही नहीं वल्कि उन 
सारे देशों के सम्बन्ध में यह कह सकते हैं कि वे पिछड़े हुए हैं, जो अभी 
तक पाकिस्तान की तरह मध्ययुगीन धार्मिक कट्टरता के कीचड़ में पड़े 


( ख॑ ) 


हुए है । ज्यो-ज्यों ये देश कट्टरता छोड़ते जा रहे हैं, त्यों-त्यों वे उन्नति 
करते जा रहे हैं । 

हम यह नहीं कह रहे है कि जो कुछ भी भारत में हो रहा है, वह 
सर्वोत्तम है, पर धर्मनिरपेक्षता के कारण भारत का मान सारे संसार में 
ऊँचा हुआ है, इस में कोई सन्देह नहीं । 

इस छोटी'सी क्ति में हम ने साम्पदायिकता के सब पहलुओं को-- 
विशेष कर साम्राज्यवाद के साथ उस के श्षम्बन्ध को सामने रखने की 
चेप्ठा की है। पर इस के अलाबा भी इस पुस्तक में सावधान पाठक को 
को बहुत सी बातें मिलेंगी, जिन के ब्योरे में जाने की मुझे जरूरत 


नही है । 


-मन्मथनाथ गुप्त 


तुफान के बादल 


+ 


जमींदार दशरथ बाबू अपने ख्याल से बहुत सुबी झादमी थे । य्रंदि 
उनके सुख में कोई कसर श्री तो यह कि उनके कोई पुत्र नहीं था, पर 
उनकी एक मात्र कन्या रेणुका या रेणु ऐसी निकली कि उन्हें यह दुःख 
बहुत कुछ भूल गया। रेखुका किसी मामले से किसो पुत्र से कम नहीं थी । 
पढाई-लिखाई में वह किसी लडके से पीछ नहीं थी, खेल कूद में भी वह 
लड़कों से अच्छी थी । वह घोड़े पर सवारी कर लेती थी और मोटर भी 
चना लेती थी । 

दक्षरथ बाबू को फिर भी कभी-कभी बड़ा अफसोस होता था । 
भराखिर लडकी ही तो है, कब तक घर पर रहेगी, एक न एक दिन पराये 
घर जाएगी ही । बकरे की माँ कब लक खैर मधादे ” लड़की को भला 
कब तक घर पर रवखा जाता ! 

रेंशुका अब इण्टर पास कर छुकी थी, बी० ए० में पढुती थी । 
उसकी शादी बहुल झ्रधिक ढाली जा सकती त्तो उसके बी० ए० पाछ 
करने तक दल सकती थी । दशरथ बाबू इसी विचार में घुलते रहते थे । 
उन्हें ऐसा लगता था कि रेनुका के चने जाने के बाद वर बिलकुल सूना 
हो जाएगा । उस भीषश सूनेपत की कल्पना करते हुए उसका दिल थैर्रा 
जाता था। के आतंकग्रस्त हो जाते थे । 

दश्शरथू बाबू की स्त्री रूपवती श्पते पत्ति के इस भय को समक्षती 


३५ 


५ 


थी, इसलिए बह भरतक कन्या की शादी के प्रसंग को छेड़ती नहीं थी, 
भरसक क्‍या, कभी छेड़ती ही नहीं थी। फिर वह खुद बराबर बीमार 
रहती थी, संसार के काम-काजों से उसका संबंध नहीं के बराबर रह गया 
था । फिर भी कहते हैं हर बात की एक हुव होती है, एक दिन उसने पति 
से यह बात छेड़ ही दी, बोली--"रेणु तो अब सयानी हो गई है।” 

दक्ष रव बाबू समझ तो गए कि रूपवती क्‍या कह रही है, पर इस 
विचार से वह बेतहर घबड़ाते थे, ग्रतली विषय को टालते हुए भ्रस्पष्ट रूप 
से बोले--/हाँ”।/ * 

दशरथ बाबू ने धीरे से रूपवती की चादर को ठीक कर दिया, और 
बोले--नई दवा से कुछ फायदा हुआ ? डाक्टर ने तो कहा कि यह नया 
आविष्कार है, इससे श्रवरय फायदा होगा । 

रूपवती हँसी, पर वह हँसी खाँसी के रूप में प्रकट हुई। दश् रथ बाबू 
धीरे से रूपवती का सिर सहलाने लगे । उनके चेहरे पर परेशानी भलक 
गई । जब से वे मन ही मत यह सम चुके थे कि श्राखिर रेशु की शादी 
होनी ही है, तब से रूपयवती के पास श्रधिक उठने-बैठने लगे थे। के 
समभने लगे थे कि रेणु के चले जाने के बाद यही रूपवती उनके सुख- 
दु:ख में भ्रवलम्बन होने वाली थी, फिर तो जीवन की इस श्रति प्राचीन 
साथिन से गले, लगकर रोना था। भले ही वह गत सात साल से बिस्तरे 
पेर पड़ी हुई हो, भले ही वह श्ब पहले के मुकाबले में एक प्रेतिनी हो 
गई हो, भले ही वे वर्षो से केवल दिन में दो ही चार बार उसके पास 
श्राते हों, पर थी तो वह पत्नी, साथिन, जीवन-सहचरी। रेणुका तो दो 
दिन की साथिन थी | यही तो उनकी असली सहूचरी थी । 

रूपवती देर तक चुप रही, फिर बोली--“भ्राखिर कुछ सोचा ?” 

“सोचता वयों नहीं ?“--फिर कुछ रुककर बोले-- “तुम तो इधर 
पड़ी हो, प्षत्र फिक्रों से दूर, पर मुझे तो सब कुछ सोचना पड़ता है ।-- 
उनके चेहरे पर बल भा गए, बोले--'इधर रिंयाया भी बंड्ो बिगड़ैल हो 
रही है । रोज एक ने एक फसाद मचा ही रहता है, न माह्म वेया हो 


४ 


रहा है, क्या होते बाला है । 

रूपवती पति के साथ सहानुभूति प्रकट करती हुई बोली--बकयों क्या 
कोई नई बात है ? 

“नई बात कुछ नहीं, वही हिन्दू-मुसलमानों का झगड़ा। अब यहु 
गाँवों सें पहुँच चुका है । जानती ही हो, प्रधिकाँश रियाया मुसलमान है, 
वह कहती है, हिन्दू जमींदार है, उसे लगान मत दो ।” 

रूपबती ग्राश्चर्य के साथ बोली--'लगान नहीं देंगे तो जमींदार कैसे 
जियेगा ? आख़िर जमींदार के भी तो बाल-बच्चे हैं ।”" 

“हाँ, पर वे कहते है, यह गलत है कि जमींदार के बाल-बच्चे 
खुशहाल हों और मजे उड़ाएं और उनके बच्चे भूखों मरें।” 

रूपबती खासने लगी । एक अज्ञात भ्राशंका से वह भयभीत हो गई । 
उनका यह बहुत ही अजीब तर्क था। बोली--'सरवर, करीम, यासीच ये 
लोग तो बहुत अच्छे थे, तुम पर जान देते थे, और ये ही लोग तो इन 

* लोगों के सरदार थे, क्‍या ये लोग भी फिर गए ?” 

“हाँ, नहीं, मूँह से तो बसे ही बसे हैं पर भीतर-भीतर पड़यंत्र 
रच रहे है। ऊपर से तो हाँ जी-हाँ जी करते हैं, पर सुनता हूँ कि ये भी 
पी४ पीछे जहर उगलते रहते है ।” 

रूपबती ने श्राई हुई प्रबल खाँसी को रोकते हुए कहा--“तो फिर क्या 

होगा ? अच्छा, थोड़ी बहुत हिंदू रियाया भी तो है, वह क्‍या कहती है !” 

“क्या कहेगी । जमींदार से वह भी नाखुश रहती है। एक भंगड़ा 
ही तो निपटा जाय । कहीं लीग है तो कहीं किसात सभा है, जमींदारों 
का तो हर तरीके से मरणा है।' 

अब रूपवती की खाँसी नहीं रुकी । बहू देर तक खाँसती रही, यहाँ 

तक्ष कि उसका चेहरा तथा अ्राँखें लाल हो गईं। दक्ष रथ बाबू वर्षों की 
श्रादत से यंत्रचालितवत्‌ रूपवती की पीठ सहलाने लगे । जब पत्ती की 
खाँसी शान्त हो गई भौर चेहरे पर की ललाई और परेशानी कुछ घटी 
सो दशरथ बाबू बोले--“परल्तु मैं कुछ विशेष चिन्ता नहीं करता, जो सब 
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अमींदारों का होगा, वही मेरा होगा | आखिर वाप-दादों ने कुछ गंगा वो 
छोड़ा नहीं है, देख लिया जाएगा। जैसा होगा भ्रुगर्तुंगा---/फिर मूँछ॑ पर 
हाथ धरते हुए बोले---“हम जमींदार भी छुप नहीं बैठे हैं। हम लोग भी 
श्रपना संगठन कर रहे हैं |” 

पति के लहजे में श्राद्य का पुट पा कर रूपवत्ती कुछ आश्वस्त हुई, 
बोली --“हम लोग, कौन लोग 7” 

“बयों, हुम सब जमींदार ।” 

“जमींदारों में तो कुछ मुसलमान भी हैं। क्‍या थे लोग भी आपके 
माथ शामिल होंगे । वे तो सभो लीग में हैं । 

“हैं तो सही, पर हैं तो वे जमींदार ही । वे भी हमारी ही तरह 
खस्ताहाल श्रोर परेशान हैं। मुसलमान श्याया हमें तो यह कहकर लगाव + 
देना नहीं चाहती कि हम काफिर हैं, काफिर को पैसा क्‍यों दिया जाए, 
पर उन्हें मुसलमान किसान यह कह कह पैसा नहीं देना चाहते कि मह ती , 
हमारे भाई हैं, इन्हें क्या पैसा देना ।/ 

इतनी मुसीबत में भी रूपबती हँसी, पर इस बार भी उस की हँसी ; 
लाॉँसी के झूप में तवदील हो गई । दशरथ बाबू फिर पीठ सहलाने लगे 
प्रौर जब खाँसी बन्द हुई तो बोले--“हम ने मीर बन्दे अली को अपनी 
अंमीदार-सभा के संगठन का सभापति बनाया है ।” 

“बन्दे अली, वही पीरपुर का जमींदार न, यहाँ से तीन कोस है ।” 

'हाँ वही | वे अपने काम में बहुत उत्साह नेते हैं और आशा है 
कि वे प्रान्त के लीगी मंतिमण्डल पर असर डाल सकेंगे |” 

रूपबती शायद कट्ठी गई बातों के सम्पूर्णा श्र्थ को नहीं सम'्ी, पर 
फिर भी वह इतना तो समझ ही गई कि आफत कोई ऐसी बड़ी नहीं है 
जितता कि समझा गया था । श्रव वह फिर पहले के विषय पर शभ्रा गईं, 
कई दिन से सोच कर वह इस बात को तय कर चुकी थी । बोली-- “श्र 
वो रेखुका की शादी करनी ही है, सथान्ती हो गई ।” 

जूमींदार सभा की वात से दशरथ बाबू के चेहरे पर जो जोश-सा 
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था गया था, बहू इस प्रसंग के छिड़ते ही लुप्त हो गया | पहनी के शीर्णा 
ह्वाथ को स्तेह के साथ पकड़ कर बोले--“करती तो है ही, पर यह भी 
सोचा है'''। 

“सब सोचा है, पर हम लोग पग्रपने स्वार्थ के लिए उसे चिरकाल 
तक कुमारी तो रख सकते नहीं |” 

“हाँ, चिरकाल तक कुमारी कैसे रख सकते हैं ? --उनके चेहरे पर 
मुर्दीती छा गई । नैतिक रूप से इस बात को मानते हुए भी इस बात को 
स्वीकार करते हुए उन्हें दुःख हो रहा था। रूपवती पड़ी रहती है, वर्षो 
से पड़ी है, तिस पर रेणुका चली जाएगी तो कितना मूना हो जाएगा, यह 
सोच कर वे किकतेव्यचिमृढ़ हो रहे थे । 

“फिर कुछ देख-दाख रहे हो ?” 

"हाँ, देखूँगा ।” 

पति-पत्नी चुप रहे, फिर रूपवती बोली--'देखो, मैं तुम को बहुत 
दियो से कष्ट दे रही हूँ | सात साल हो गए, मैं इस कमरे से नहीं मिकली । 
तुम देवता हाँ, तभी सब कुछ सहते रहे, नहीं तो दूसरा कोई जमींदार 
होता तो न मालूम कब की दूसरी शादी कर चुका होता ।” रूपबती की 
श्ाँखों से श्रॉसु जारी हो गए । 

दशरथ भी रोने लगे, कुछ कहने की जरूरत नहीं हुईं | दोनों एक 
, भिनट के लिए गले मिल गए! । प्रथम मिलन की घड़ी जैसे फिर एक बार 
ताजी हो गई--जब दो किशोर किश्लोरी पहली बार मिले थे । वह 
स्वर्गयि घड़ी '' । 

रूपयती ने रोते हुए कहा--“परन्तु मैं जरुदी ही तुम्हें छुट्टी देने वाली 
हैँ, मै भीतर से महसूस करती हूँ कि अ्रब मेरा दिन करीब झा छुका है । 
पर उसके पहले चाहती हूं कि रेणु की शादी कर दो ।” 

दशरथ ने ग्राँसू पोंछते हुए कहा-- ठीक है तुम चली जाओ, रेणु 
भी चली जाएं, फिर मैं भी किसी तरफ एक पागल की तरह भिकल 
जाऊँ | हमारे प्राचीन वंश का लोप हो जाएं, बस !” 
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झ्यवती सोचने लगी । अपनी बतंमान चिर रोगी परिस्थिति से 
छुटकारे की झाशा कितनी भी प्रिय हो, किन्तु पति के पागल की तरह 
घूमने की सम्भावना से बह क्तेव्य-संक्रट में पड़ गई । एक क्षेरा के लिए 
घड़ी का काँटा पीछे की ओर घूम गया । वह प्रेम पगे नेत्रों से पति को 
देखने लगी । इतने में ही वाहुर किसी के श्राने की आहट मिली । दशरथ 
सम्हल कर बैठ गए, रूपवती ने आँसू पोंछ लिया । दशरथ बोले--/ रेस, 
रेशु--प्रा रही है ।” मानो यह कोई ग्रनहोनी बात हो । 

“हाँ”, हूपवती के कुम्हलाए हुए चेहरे पर खुशी भलक गईं । 

दोनों एक दूसरे से और कुछ भी कह कह नहीं पाए थे कि रेसु उर्फ 
रेसुका धम्म-धम्म करती हुई भरा गई और ग्राते ही माता के बिस्तरे पर 
उसके समीप बैठ गई। उसे क्या मालूम कि ये दोनों उसी के लिए परेशान 
हो रहे हैं, बोली "माता जी, कैसी हो ?“ 

झूपवती मे स्नेहपगी हृष्टि से कत्या को देखा, बोली--“प्रच्छी तो हूं 
बेटी, तू कालेज से भ्रा गई ?” 

“हाँ, आज श्राने में कुछ देर हो गई । स्पेशल क्लास श्रटेण्ड 
करना था ।” 

रूपवती बोली--/बेटी, भव कब तक पढ़ोगी ? पढ़-पढ़ कर दुबली हुई 
जा रही हो । तुम्हें कोई बैरिस्टर थोड़े ही होता है । भाखिर शादी-ब्याह 
भी करना है कि नहीं ?” 

रेणु ने माता के प्रइन का उत्तर नहीं दिया, पिता से बोली---/एक 
बात तो बताई नहीं । लौटते समय रास्ते के किनारे किसानों की सभा 
हो रही थी, उन्होंने जो हमारी मोटर को श्राते देखा तो उस पर ढेला 
मारा । मैंने फौरत स्पीड बढ़ाई और वे लोग मारे मारते रह गए । ” 

रेशु ने ऐसे मुँह बनाया जैसे कोई नए ढंग का कौतुक हो, पर दक्चरथ 
बाबू के तेवर चढ़ गए । बोले--“क्या ? उनकी इतनी हिम्मत कि तुम्हारी 
मोटर पर ढेला मारें। बताओ तो यह किस जगह की घटना है ?” 

रेणु बोली--“मैं शहर से कई मील भरा चुकी थी, पीरपुर भी पार कर 
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चुकी थी कि यह घटना हुईं | पीरपुर के बाहर मैदाम में सभा हो रही 
थी । कुछ श्रादमी रास्ते में घुम्त रहे थे, उन्होंने मोटर को देखा तो बस 
भ्राबाज दी, बड़े गाँव के जमोदार की मोटर है। इतना कहता था कि कई 
हेले एक-साथ मोटर पर थ्राए। मैं परिस्थिति समझ गई, मैं ते फौर्न 
मोटर कुदा दी | एक काँच पर कुछ खरोंच आई है ।” 

दशरश्र बाबू के तेबर चढ़े ही रह गए । बोले--“गौर तुम श्रकेली 
थी न। हरामजादों ने जान-बूक़ कर मारा । अच्छा कल से ड्राइवर 
मंगलसिह साथ में जाएगा ।” 

सच वात यह थी कि रेशु उस समय अकेली नहीं थी । महीनों से 
वह पास के गाँव के परिमल को अपने साथ मोटर में कालेज पहुँचाती 
थी और वापस ले श्राती थी । परिमल गरीब का लड़का था, उसी के 
कालेज में एम० ए० में पढ़ता था । पहले साइकिल से श्राठ मील आया 
जाया करता था, रेरु ने ही उसे कह-सुच्र कर ग्रपत्ती मोटर पर आते-जामे 
के लिए राजी किया था । वह जाते समय रास्ते में उस के गाँव से उसे बैठा 
लेती थी और आते समय उतार देती थी। वह धार्मिक नियम से इस 
कतेव्य का पालन करती थी । ऐसा करते हुए. उसे महीनों हो गए थे पर 
उस में कभी पिता या माता से इस का जिक्र नहीं किया था। झब पिता 
के बाक्यों को सुत कर बह सोचने लगी कि बह पिता से यह बताए या 
नहीं कि बह मोटर पर प्केली नहीं थी । बोली--परन्तु पिता जी मैं 
अकेली नहीं थी । मेरे साथ खासपुरवा का परिमल था ।” 

“परिमल कौन ?”--दशरथ बाबू ने सोचते हुए पूछा । 

“खासपूरवा के पुरोहित रजनी बाबू का लड़का। बेचारे गरीब हैं। 
साइकिल पर आाया-जाया करते थे। परिमल कालेज की यूनियन के मंत्री 
हैं, मैं सहकारी मंत्राणी हूँ । एक दिन साइकिल में पंक्चर हो गया, पैदल 
जा रहे थे तो में मे कहा, मोटर में साथ चले चलो । तब से साथ आते- 
जाते हैं ।” ह 

“ग्रच्छा समझ गया (/” कह कर दशरथ बाबू ने रूपवती के साथ 
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अर्थपूर्ण तरीके से हृष्टि-विभिमय किया, फिर बोल--' अच्छा तो है, उस 
बेचारे का भला होता है, तुम्हारा कुछ बिगड़ता नहीं | पर फिर भी कल 
से भंगलसिंह को ले लिया करो | दो से तीन हो जाएंगे तो श्रच्छा ही है, 
आज कल दिन बहुत बुरे जा रहे हैं। जितने नीच लोग हैं, वे सब सिर 
उठा रहे हैं | भौर हाँ, एक बात कल से तुम पीरपुर के रास्ते न जाता, 
बहिक कृष्णुपुर से घुम कर जाया करो । क्या होगा ? थोडा पेट्रोल ही तो 
ज्यादा लगेगा । 
कह कर वे उठ गए। उन्होंने दिखाया नहीं, पर क्रोध से उनका बुरा 

हाल हो रहा था | क्या ? पीरपुर के किसानों की इतनी मजाल कि 
उन्हेंने उत की लड़की पर ढेला मारा । साले हरामजादे । श्रभी थे उन 
दिनों को भूल गए जब जमींदार की उ्योढ़ी पर श्राउ-प्रा दस-दस आदमी 
जाड़े की रात में रात भर मुर्गा बने खड़े रहते थे। वे सीधे श्रपने बैठने के 
कमरे में पहुंचे और उन्होंने अपने प्रधान कारिन्दे शमीजान खां 
को बुलाया । 

दशरथ बाबू इस प्रकार एकाएक उठ कर क्यों चले गए, इस पर 
रेशुका ते ध्या हीं दिया । रेणुका तो इस बात पर विचार कर रही थी 
कि कल से मंगलसिह के जाने से क्या परिस्थिति रहेगी । थों तो कॉलेज 
के घण्टों में परिमल से मिलने का मोका ही नहीं लगता था। बह छात्रों 
के मजाक से दरती थी । उस से लोगों से बता रखा था कि परिमल 
उस का फुफेरा या मौसेरा भाई लगता है। वह उसी के श्रनुसार उस के 
साथ कालेज में बातचीत करती थी। मोटर में ही जरा चुल मिल कर बात 
करते का मौका लगता था । अब मंगलसिह चला करेगा तो पता नहीं कि 
उस के सामने बातचौत का कोई मौका लगेगा या नहीं। वह कुछ चिन्तित 
हो गई। नाहक ही उस ने ढेले वाली बात का जिक्र कर दिया । 

इस प्रकार रेणु ने पिता के एकाएक चले जाने पर ध्यान नहीं दिया, 
पर झुपबती समक गई कि पत्ति किस मानसिक परिस्थिति में चले गए । 
वह समझ गई कि उनके हृदय को कितनी चोद लगी है । उस ने प्रपमी 
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असमर्थता के लिए अपने को त्िक्कारा । हाय, यदि बहु इस समय चेल- 
फिर सकती ! उस के हृदय से एक गहुरी आह निकल गई और बह 
खाँसने लगी । 

रेगुका उस की पीठ सहलाने लगी । पास ही कहीं रोगिणी की खास 
नौकरानी थी, खाँसी की श्रावाज सुन कर दौड़ प्राई । पर रेणु बैठी है भौर 
पीठ सहला रही है, यह देख वह ऋूपबती की चादर की सिकुड़नें ठीक 
करने लगी । 

जब खझूपवती खाँस कर श्ान्त हो गई, तो उसने इशारे से नौकरानी 
को बाहर चले जाने के लिए कहा । वर्षो की शिक्षा पाई हुई नोकरानी 
बिना कुछ कहे-सुने बाहर चली गई । 

झूपवती ने कन्या से कहा-' बेटी समझी तुम्हारे पिता जी कहाँ गए ? 

“नहीं तो,” उसने इस विषय पर सोचा भी नही था ।--' नहीं तो 
किसी खास काम से गए क्‍या ?” 

झूपवती बोली--“तुम उन्हें जानती हो, वे तुम पर तथा अपने परिवार 
पर जान देते हैं। भ्रभी तुम्हारे श्राते के पहले कह रहे थे कि रियाया 
बड़ी भुस्ताख हो रही है । यों ही परेशान थे कि क्य। करे, कि तुम नें 
थ्रा कर ढेले वाली बात कह दी | अरब वे न मालूम क्या अ्नर्थ कर बैठें । 
मैं तो सात साल से पड़ी हुई हैँ, जमाना बदल गया है । पर ये तो इस 
बात को समभते ही नहीं” रूपवती के चेहरे पर परेशानी के बल भा 
गए । बोली--“बेटी, भ्रब मेरा श्राखिरी वक्त करीब है, तुम्हारी भी शांदी 
होने वाली है, पता नहीं उतकी क्‍या गति होगी | रियाया जैसी सरकश 
होती जा रही, श्राज उसने मोटर पर ढेले मारे, कल शायद प्राग लगावें, 
ऐसी हालत में क्या होगा, समभ में नहीं श्राता । 

माता-पुत्री में इसी प्रकार बातें होने लगीं। नौकरानी एक छोटी मेज 
ला कर रेणुका के लिए चाय भ्रौर नाइता दे गई । वह वहीं बैठ कर जलपान 
करने लगी | रोज वह माँ के कम " « ही इस समय जलपान करती थी । 
थाता मे कई बार मंसा किया था कि बेटी मुझे न मालूम क्या बीमारी है, 
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यहाँ माइता मत करो पर रेणुका ने इस पर ध्यान नहीं दिया था। अर्थ 
तो रूपयती ने इस सम्बन्ध में कुछ कहना-सुतना भी छोड़ दिया था। 

जअलपान करते-करते रेणुका माता की बातों पर विचार करती जाती 
थी, पर गम्भीर चेहरा बनाने पर भी वहु जितना भी सोचती, कहीं उसे 
कोई समस्या नहीं दिवाई देती थी | ग्रभी तो जीवन श्रौर यौवन उस के 
सामने जय-टीका लिए हुए प्रतीक्षा कर रहे थे. अभी उत्त का स्वष्नजंगत 
: हृरा-्भरा था, किसी किसान के मारे हुए एक ढेले से उस का स्वप्न भंग 
नहीं हो सकता था । स्नेहमय बाबू जी स्तेहमयी माता जी थीं, श्रल॑बत्ता 
उन का बीमार रहना उसे बहुत ग्रखरता था, पर ऐसा इतने दिनों से था 
कि वह इस को बहुत कुछ प्राकृतिक और स्वाभाविक समभने लगी थी । 
फिर परिमल ! उसकी बात याद आते ही उसका सारा शरीर पुलकित हो 
गया | भ्रभी वह यह नहीं जानती थी कि वहु परिमल को प्यार करती 
है कि नहीं, क्या इसी को प्रेम कहते हैं ? पर उसे उसका संग बहुत पसन्द, 
था। इतना पसन्द था कि कालेज को छूट्टी का दिन उसे अखर जाता था, 
प्रौर छात्र छुट्टी पसन्द करते थे, पर रेशुका को छुट्टियाँ खल जाती थीं । 
दित काटे नहीं कटता था। सोती, उपन्यास पढ़ती, पर सोते में स्वप्त भी 
देखती तो परिमल के ही और उपन्यास पढ़ने लगती तो वायक की जगह 
परिमल की ही बात सोचती, इस प्रकार उपन्यास पढ़ना भूल जाती । 

छपवती ने देखा कि बेटी का चेहरा तो गम्भीर बना हुआ हैं, पर 
उस गम्भीर सतह के नीचे बह हँस रही है । गाम्मीय के पत्थर से दबाए 
जाने के कारण आनन्द के सोते खुल कर बह नहीं पा रहे थे, इसी कारण 
वे रोम-रोम से उबल कर निकल रहे थे | रूपवती इस पर दुखी भी हुई 
श्रौर सुखी भी । दुखी इस कारण हुई कि हाय वह पिता-माता की समस्या 
को समझ नहीं पा रही है, सुखी इस कारण हुई कि वह नन्‍हीं सी कली 
जीवन को भुलसा देने वाली लू से बची हुई है, यह अच्छा ही है? 

वह एकाएक पूछ बैठी--“बेटी, यह परिमल कौन हैं?! 

रेशुका एकाएक चौंक पड़ी । उसके हाथ से प्याला गिरते-गिरते बच 
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गया, मानों वह रंगे हाथों पकड़ी गई हो । सम्हल कर मां से आँख 
बिना मिलाए हुए ही बोली-- बताया तो कि खासपुरवा के परोहित 
रजनी बाबू का लड़का ''।” 

“हाँ, बताया, गरीब हैं ।” 

“हाँ गरीब हैं, पर बड़े स्वाभिमानी हैं । मैंने बड़ी मुश्किलों से उन्हें 
मोटर पर ग्रातते जाने के लिए राजी किया है |” 

“कितने भाई हैं ?” 

“चार भाई हैं, और शायद दो एक बहनें भी हैं, जिनकी ग्रभी 
शादी होनी है । पुरोहिती में श्रव श्रामदनी बहुत थोड़ी होती है इसलिए 
घर का सारा भरोसा परिमल बाबू पर ही है ।” 

रूपवती सारी परिस्थिति समझ गई, उसके मन में एक विचार भी 
ग्राया, पर वह कर्या से बताने लायक नहीं था । इसलिए प्रसंग बदलती 
हुई बोली-- 'पर तुमने परिमल्न को कभी घर पर नहीं बुलाया ।” 

“नहीं [! 

“अ्रच्छा, उसे अगले इतवार को यहाँ खाने के लिए कहता | में 
तो किसी लायक नहीं रह गई, पर महराजिन से कह कर सारी व्यवस्था 
करा देना, जिससे उसे किसी प्रकार की तकलीफ न हो ।” 

इस प्रसंग पर इससे श्रागे कोई बातचीत नहीं हुई। न मालूम क्यों 
इस दावत के प्रस्ताव से रेगाका को कुछ बहुत अच्छा नहीं लगा। भ्रब 
तक उसने अ्रपने हृदय के एकान्त कोने में जिस वस्तु का उपभोग किया 
था, अब एकाएक उसे सार्वजनिक रूप से सामने लाते हुए उसे हिच- 
किचाहट और लज्जा का अनुभव होने लगा । उसे एक तरफ तो इस बात 
की खुशी रही कि श्र छूट्टी के दिनों में भी वह परिमल का संग प्राप्त 
कर सकेगी, पर दूसरी तरफ इस नये कदम को उठाते हुए उसका मन 
तरह-तरह के सन्देहों से चु्ण हो गया । एक तो उसे इस बात का संदेह 
हुआ कि परिमल यहाँ पर झ्ाता जाना पसंद करेगा या नहीं । वह जावती 
थी कि परिमल घनियों से एक तरह से घुणों ही करता है! कालेज की 
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यूनिग्रन में उसने अशबर समाजवाद का ही पक्ष लिया है। श्रभी अभी 
उस दिन की बात है कि इस विषय पर वादविवाद हो रहा था कि श्रधिक 
खाद्य उत्पन्त करने के लिए जमींदारी प्रथा को दूर करना जरूरी है था 
नहीं, तो इस पर परिमल ते जमींदारी के विरोध का पक्ष लिया था और 
जोरदार शब्दों में यह कहा था कि जमींदारी प्रथा के उच्छेद किये बर्गंर 
किसी भी हालत में मं तो जमीन की उन्नति हो सकती है, न प्रच्छे खाथ 
का उपयोग हो सकता है. और न अच्छे यंत्र का ही उपयोग हो सकता 
है; क्योंकि जब तक क्रिसान को यह डर रहेगा कि किसी भी समय उसकी 
जमीन छीनी जा सकती है; तब तक वह उसमें व्यापक दिलचस्पी नहीं ले 
सकता, इत्यादि । मजे की बात यह है कि रेशुक्रा स्वयं एक बड़े जमींदार 
की पुत्री तथा एकमात्र उत्तराधिकारिणी होते पर भी परिमल के साथ 
सहमत थी, कम से कम वह उसके तर्कों के विरुद्ध कोई तक नहीं दे 
पाई थी । 

दूसरी तरफ रेणुका को यह सन्देह था कि उसके पिता परिमल 
को कहाँ तक पसन्द करेंगे । परिमल हर समय निर्भीकता के साथ अपने 
मतों को व्यक्त करते का आदी था झोर दशरथ बाबू भ्र्य जमीदारों 
तरह खुशामद-पसन्द थे। वे जमींदार-श्रेणी के विरुद्ध किसी प्रकार की 
बौछार वर्दाइत करते के लिए तैयार नहीं थे। ऐसी हालत में रेशुका 
उधेड़बुन में पड़ गई कि माता के कथनानुसार परिमल को धर पर बुलाना 
शुरू करना चाहिए या नहीं । बड़ी देर तक मन ही मन विचार करने के 
बाद वह इस नतीजे पर पहुँची कि परिमल को बुलाना चाहिए। उसके 
अंदर जो यौवत था, वह एक हद तक ही नतीजों पर विद्यार करने के 
लिए तैयार था। प्रत्येक पग पर नतीजों पर विचार कर कदम उठाना 
बुढ़ापे का काम है, न कि जवानी का । रेणुका ने मन ही मत मे मसवूम 
कैसे पता लगा लिया कि चलो जो कुछ होगा सो अच्छा होगा । 

माता और पुत्री में देर तक बातें होती रहीं, फिर रेशुका भाता को 
दवा पिला कर वहाँ से चली गई । 
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: दश्चरथ बाबू अपनी बैठक में पहुंच तो थे गुस्से से लाल हो रहे थ । 
वे यदि दुनिया मे किसी से प्यार करते थे तो अपनी पुत्री रेणुका मे । वें 
उसके लिए बाद की बात में अपनी अमींदारी वो क्या जान भी दें सकतें 
थे । उन्होंने यह जो सुना कि रेणुका की घोटर पर किसाओों से ढेले फंके 
हैं, तो थे कुछ करने के लिए उत्तावले हो गए । उन्होंने इप्ममें अपना भारी 
प्रपमान भी समा | बदि ये किलाम उस पर ढेले फैकते ती वे इसे इतना 
बड़ा अपमान नहीं समझते शरीर न शायद उन्हें इतना क्रीध ही आता पर 
जब उन्होंने सुना कि उनकी प्यारी लड़की पर ढेला पींका भया ती वें 
भ्राग-बबूला हो गए । 

जब उनका प्रवान कारितदा शमीजान उतके मामने आथा लो उत्होंते 
बिसा किसी भूमिका के ही उससे जबाब तलब करने हुए पुछा-- ' क्यों जी 
तुम लोग सब सोते रहते हो क्या ! 

शर्मीजान यों ही इस अ्रसमस बुलावे से धबड़ामा हुँत्रा था, भ्रव जी 
यह प्रश्त सुना तो उसका होश जाता रहा | फिर भी वह पुराना खुरोट 
था, सम्हल कर बोला--“नहीं तो हजूर, क्या बात हो गई ?--'फिर कुछ 
हुक कर बोला--'क्या कोई खास बात हो गई ?” 

दक्ष रथ बाबू ने मानो शमीजान की बातों को सुना ही वहीं | बोले--* 
' सही पीरपुर के पास श्राज क्‍या सभा हो रही थी ? उसमें कौन लोग थे ? 
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ध्रुना कि सभा के लोग राह्गीरों पर ढेलेबाजी और उनसे छेड़खानी भी 
कर रहे वे | क्या बात है 

वे यह बताना नहीं चाहते थे कि उनकी पृत्री पर ढेले बस्‍्साए गए। 

शमीजान को भी इस सभा की बात मालूम थी । उसने सुना था कि 
श्राज वहाँ पर दस-बीस गाँवों के मुसलमानों की सभा होने वाली थी 
बोला-- 'हजूर एक मुस्लिम लीग की सभा होने बाली थी, उसमें क्‍या 
हुआ पता नहीं, पर हमारे आदमी गए हुए हैं, उनके आमे पर सब मालुम 
ही जाएगा ।” फिर कगरे में टंगी हुई घड़ी की तरफ देखते हुए बोला--- 
“अब तक तो मभा खत्म भी हो गई होगी और लोग सभा से लौट आए 
होगे । 

दशरथ बाबू ने जो लीग का नाम सुना तो कुछ उधेड़बुन मे पढ़े 
ग०। बात यह है कि प्रान्त मे वर्षो से लीगी मस्च्रिमण्डल था, फिर यहू 
जिला-- जिसका नाम हम नहीं वताएँगे-- अत्यन्त बहु सस्यक मुसलमानों 
फा था। फिर वे यह भी जानते थे कि शमीजान ऊपर से किसी संस्था 
का सदेश्ष्य न होते पर भी मुस्लिम लीग के साथ सहानुभूति रखता था । 
दशरथ बाबू क चेहरे पर बल था गए। पर फिर भी जब उन्होंने रेणुक 
पर हज फेंके जाने की बात सोची, तो फिर उनको क्रोध हो श्राया, वोले--- 
“लीग की सभा हो रही थी, हाँ. पर लीग यह थोड़े ही कहती है कि राह- 
गीरों पर ढेले चलाभ्रो ।” कहने को तो दशरथ वांब ने ऐसा कह दिया 
पर कुछ महीतों से लीग का जैसा रवेया था, उससे उन्हें इस बात में 

रेह था। कुछ सोच कर वे बोले--अच्छा, दामीजान तुम को यह सालुभ 

हैं कि हमारे इलाके के मुसलमाव भी इस सभा में गए थे या नहीं ?/ 

“हुज्नर, गए थे ।'! 

उनको बुला । 

झमीजान सम| गया कि दशरथ बाब एक मू॑तापूर्णा बात कह *है 
है, क्योंकि हजारों की तादाद में लोग गए हुए थे, उनमें से कितनों को 
डुलाया जा सकता था। पर यह बात दशरथ बाब को कहना मानों उनके 
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क्रीध में धृताहुति डालना था । फिर भी कुछ कहना तो था ही, इम्नलिए 
वह बोला--“हजूर किसे-किसे बुलावें? कहिए तो एकाघ को बुलाबें, फिर 
हमारा भेजा हुआ अपना झादमी गया हुआ था, कहिए तो पहले उसी को 
बुलावें ।” 

“कौन भेजा गया था ?” 

“हुज़ूर मैंने अपने साने एतमाद को भेजा था ।” 

“अच्छा, उस बुलागो ।* 

शमीजान का हुक्म पा कर फौरत एक लठैत दोड़ा श्रौर चूंकि उत्तका 
घर करीब ही था, इसलिए एतमाद बहुत जल्दी ही सलाम कर दशरथ 
बाबू के सामने खड़ा हो गया । 

दशरथ बाबू ने पूछा --'आ्राज तुम पीरपुर की सभा में गए थे ?” 

प्रश्व पूछा तो एतमाद से गया था, पर इसका उत्तर शमीजान ते 
दिया, बोला--“हुज़ूर मैंने सभा की खबर पा कर और यह जान कर कि 
हुजूर के इलाके के सभी मुसलमान इसमें शरीक होंगे एतमाद की भेज 
दिया था ताकि बह सारी बातों का पता लगा लावे ।” 

बात बिल्कुल फ्ूठी थी । स्वयं शमीजान को इस सभा में जाने का 
निमंत्रण मिला था, यहाँ तक कि उससे यह अनुरोध किया गया था कि 
बह भी सभा में कुछ बोले पर कई कारणों स॑ वह बीमारी का बहाना 
बना कर वहाँ नहीं गया था। जब लोग उसे बुलाने आ्राए तो! उसने एतमाद 
को श्रपना प्रतिनिधि बना कर भेजा था। एतमाद अ्रभी कुछ विनो पे श्रपने 
बहनोई के यहाँ नौकरी की तलाश के लिए श्राया हुम्ना था । शमीजान में 
यहु प्रच्छा मौका देखा कि इसी बहाते अपने साले को जमीदार बाबू के 
सामने परिचित किया जाए । 

दशरथ बाबू ने पुछा---/क्यों एतमाद, तुम ने उस समा में वया देखा? 

एतमाद कुछ उधेडइबुन में पड़ गया कि मुसलमानों की एक सभा की 
कार्रवाई कहाँ तक एक हिन्दू को बताना चाहिए, वह बगलें भाँकते 
लगा । शमीजान प्रपते साले की इस उधेड़बुन की बात को ताड गया, वह 
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कट से बीच में पड़ते हुए ब्रोता-- जो बाते हुई हों, उन्हें तच-सच बताओ । 
कई पुस्त से हम लोग इनका नमक खा रहे हैं ।'' 

बहुनोई के इस कथन से प्रोत्साहिल हो कर एतमाद मे कहा-- पी रपृर 
+ अमीदार मीर बन्दें अली इस सभा के सदर थे ।” 

पं!” दशरथ बाबू को यह तो मालूम था कि मीर बन्दे अ्रली घपुश्लिम 
लीग में हैं, पर उनके सभापतित्व में कोई सभा हो और उसमें जमीदार 
की भोटर पर छेला फेंका जाय, यह श्राश्चर्य की बात थी । इसका कारण 
यह था कि मीर साहब स्वयं एक जमींदार थे। वे जमीदार सभा के सभा- 
पति भी थे। इस कारण और चाहे उस सभा में जो कुछ भी हुआ हो, 
उप्तें जमींदारों के बिरुद्ध कोई प्रदर्शन होता झ्राश्चर्य की बात थी | बोले--- 
“तो यह लीग को सभा थी, न कि किसान सभा की ?” 

“नहीं, यह लीग ही की सभा थी, पर जैसा कि पर्चाह से आए हुए 
एक बोलने वाले ने कहा लीग ही मुत्तलमानों की बाहिंद जमात है, 
धुसलमातों को न तो किसान सभा की जरूरत है और न जमींदार 
सभा की ।' 

"तो इस पर मीर साहब ने कुछ कहा ?” 

“नहीं. मे तो सदर थे, वे तो चुपचाप सुनते थे (” 

“तो इस सभा में खास क्या बात हुई ?” 

“पहांह मे श्राए हुए उस मौलाना मे कहा कि श्रव बह तथ हो 
डुकी है कि सारा हिन्दुस्तन तन सही तो बंगाल, पंजाब श्र उन्होंने कुछ 
सुनो के ताम गिनाये, वे केवल मुसलमानों के ही प्रान्त हो जाएँगे। 
उन्हींन कांग्रेस भौर हिन्दू महासभा को बुरा बताया और कहा कि इन्ही 
की वजह से हिन्दुस्तान की आजादी, साथ ही पाकिस्तान पिछड़ रहा है । 
इन्होंने किसान सभा और दूसरी ऐसी जमातों को भी चुरा बताया 
बयोंकि ये मुसलमानों में आपस में तफरका डालते हैं। उन्होंने कहा कि 
मुसलमान जमींदारों को पाकिस्तान से कोई इर तहीं होना चाहिगे, 
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क्योंकि पाकिस्तान में मुसलमान जमींदार रहेंगे। हाँ, उन्होंते यह कहा कि 
हिन्दू जमींदारों को खतम करना है! 

अ्रब दशरथ बाबू समझ गये कि क्‍यों मीर बन्दे अली ते जमींदार 
होते हुए भी ऐसी सभा का सभापतित्व किया | दशरथ बालू जब वहें 
समझ गये कि जमींदारों का संयुक्त मोर्चा इस प्रकार हूट गया, तो उन्हें 
बडा अभ्रफसोस हुआ । उन पर एक तरह का प्रातंक छा गया। उन्हें मीर 
बन्दे अली पर बहुत क्ोध आया, पर वे इतने व्यावहारिक तो थे ही कि 
वे सम गये कि यह क्रोध व्यर्थ है। फिर भी उन्होंने अम्त तक लड़ने 
का निरचय किया । वे जानते थे कि इस जबानी पिस्तौलबांजी से उनका 
कुछ बिगड़ने का नहीं है । जमींदारी की नींद बड़ी पवकी है । 

एतमाद की बातों को सुन कर उन्होंने सारी परिस्थिति को समझ 
लिया । के सम गए कि जमींदारों का संगठन काम न देगा । फिर भी 
छू करना जझूरी था | 

उन्होंने एवमाद का जाने के लिये कहा । फिर उन्होंने एक-एवा 
» करके कुछ मुसलमान क्रिसातों को बुलाया । उत्त पर तस्बीहू की, उसको 
धमकाया, उन्हें याद दिलाया कि अभी वह जमाना दूर तहीं चला गया 
जब व जाड़े की रातों को मुर्गे बत कर जमींदार की उ्योढ़ी के सामसे 
काट देते थे 

पस प्रकार धमकाते-डॉटते रात अधिक हो गईं, पर दशरथ बाबू 
अथक रूप से अपना काम करते जा रहे थे । उनकी परिस्थिति भ्रजीब 
थी । करीब-करीब उनकी सारी रियाया मुमलमान थी, बद्ध तो पाकिस्तान 
के स्वप्त में अपनी परिस्थिति को भूल चुकी थी और समझती थी कि 
* ध्रक हिन्दू था जमींदार होते के कारण ही उनकी सारी आपफकें हैं। बहू 
आ्रांख खोल कर इतना भी नहीं देखती थी कि पास ही में घुंसलमान 
अमींदार के इलाके में मुसलमान किसानों की हालत उससे विसी भी 
प्रकार श्रच्छी नहीं थी । 

दशा रथ बाघू क॑ जो हिन्दू किसान थे, वे भरी समभते थे कि दशरथ 
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बाब के ही कारण उनकी सारी तकलीफें हैं । वे यह नहीं चाहते थे कि 
दशरथ बाबू की जगह पर कोई मुसलमान जमींदार हो जाय । वे तो जमीं- 
दारी प्रथा का ही उच्छेद चाहते थे । 

उधर जमींदार सभा से भी अरब कोई उम्मीद सहीं रह गयी थी, 
क्योंकि जमींदारों में भी साम्प्रदायिकता का उदय हो चुका था शौर उनका 
संयुक्त मोर्चा टूट चुका था । 

रात के दस बज चुके थे | देहात में इतनी रात बहुत होती है। 
फिर भी नींद से जगो जगाकर किसान लाए जा रहे थे और उनको धम- 
काया जा रहा था। जो कुछ हो, दशरथ बाबु में इतनी व्यावहारिक 
बुद्धि थी कि वे किसी को पिटवा नहीं रहे थे, न मुर्गा ही बनवा रहे थे. 
वे तो क्रेवल इन बातों की धमकी देते जाते थे । 

रेसुका खा-पीकर कब की सो गई थी । रोज वह नौ बजे सो जाती 
थी। जब उसकी नींद खुली तो उमे ऐसा मालूम हुआ कि कचहरी के 
बैठके में श्रभी तक कुछ शोरगुल हो रहा है। बहुत से लोगों क्री एक 
साथ आ्रावाज-सी मालुम हो रही थी, जैसे कोई बाजार लगा हुग्रा हो था 
यह कोई आ्ाँधी थी, दूर से जिसकी आहट उसके कानों में पहुँची । 

उसते भ्रपनी नौकरानी को बुलाकर पूछा कि क्या मामला है | यहु 
शोर क्यों है ? तो उससे बताया कि मालिक सही शाम से बाहर गये हुए 
हैं भौर तब से भीतर नहीं श्राए | किसी जहरी काम स सब किसानों को 
चुलवा कर बात कर रहें हैं। नौकरानी ने यह नहीं कहा कि बाब गरम 
हो रहे हैं, पर रेशुका समझ गई । 

उसके माथे पर बल श्रा गए। माता जी ने ठीक ही कहा था कि 
क्या के अपमान से उन्हें बहुत दुःख तथा क्रोब श्राया है और थे तब से 
मालुम होता है उसी में परेशान हो रहे हैं। 

उसने अपनी ड्रंसिंग मेज पर रखी हुई बत्ती को तेज किया, उठ 
बठी, एक बार अपने चेहरे को सामने के बड़े झ्राइने में देखा, फिर बत्ती 
घटाकर बाहर की तरफ से आती हुई भ्रावाजों को ध्यान से सुना, पर कुछ 
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साफ-साफ सुनाई नहीं पड़ा । तब उसने फिर बत्ती तेज की, उठ खड़ी 
हुई, कपड़े पहने, फिर एक बार ग्रच्छी तरह अपने को आईने में देखा 
कि कहीं कोई त्रुटि तो नहीं है। उमकी आँखों में नींद भरी हुईं थी । 
श्राँल्ें मतवाली तथा ग्रलसायी हुई मालूम हो रही थीं, बहुत श्रच्छी 
लग रही थी | वह ग्राइने की तरफ देखकर मुख्कराई, फिर जिस तरफ 
' से शोर आ रहा था, उस तरफ जाने लगी । 

दशरथ बाबू एक मुसलमान किसान को डॉट रहे थे, पर असल में वे 
उस समय खड़े सब किसानों को डाँट रहे थे, कह रहे थे--“तुमको क्ष्म 
नहीं श्राती कि जा जाकर लोगों की बहक्री बहकी बातें सुनते हो । 
श्राखिर मुसलमान जमींदार भी तो हैं, पर तुम हम ही पर खार क्‍यों खाए 
हो । कोई कह तो दे कि अपने किसानों पर हम अ्रधिक ज्यादती करते 
है, तो हम कहें | रहा यहू कि तुम जो चाहे सो कर सकते हो; पर यह 
याद रखना कि हम जमींद्वार ही रहेंगे श्रौर तुम किसान, इसमें कोई 
फर्क नहीं आएगा । अगर तुम नमकहराम हो और दोगले हो, तभी हमसे 
म्रिगाड़ करोगे । फिर तृम हमसे बिगाइ करके जाथ्रोगे कहाँ ? तुम्हँ तो 

हीं रहना है, और हमें भी"! 

रेणुका कमरे के बाहर से ही परदे के पीछे में ये बातें सुनती रही । 
कोई ऐसी बात नहीं थी । उसने बचपन से इस प्रकार की बातें तथा इस 
प्रकार के दृश्य बहुत देखे थे । उसमे लोगों को पिठते हुए तथा मुर्गा बनते 
हुए भी देखा था | किसी पर यह जुर्म होता था कि उसने लगान नहीं 
दिया था, तो किसी पर यह जुर्म होता था कि उससे जमींदार का कुछ 
बाग काट लिया था या इस किस्म की कोई बात की थी | पर आज के 
दृश्य में कुछ फर्क था। वह् फर्क यह था कि जो किसान सामने खड़े थे, 
उनके चेहरे पर आतंक के साथ ही साथ एक जिद की भावना थी । 
भयंकर जिद । दूमरी तरफ बाबू जी के चेहरे में भी फर्क था आज जैमे 
उनका आत्म-विश्वास टूट चुका था और वे अ्पत्ती पराणय को सिक्षिवत 
समझ कर भी लक्ते हुए मालूम पड़ रहे थे। 


श्ज 


रेणुका की स्वर्य भो इद मालूम हुआ । ते मालूम काहे का डर । एक 
भ्रज्ञात तथा परिभाषाहीन डर, जैसा बहुत गहरी तथा चौड़ी नदी के 
किनारे या बहुत ऊँचे पहाड़ पर खड़े होकर नीचे की तरफ देखने से 
मालुम टोता है । 

रेशुका थोड़ी देर तक परदा पकड़ कर किकतेंव्यावपूढ़-सी खड़ी रही । 
एक बार तो उसने यह सोचा कि वह लौट चले, पर फिर माता जी की 
परेज्ञान आँखों की वात याद श्राई और उसने बाबू जी के रंग उड़े हुए 
चेहरे की ओर देखा, और उसने कतेव्य का निर्णय कर लिया। बह 
आगे बढ़ी ग्रोर उसने घीरे से बाबू जी के के पर हाथ रख दिया । 

एक क्षण में ही दशरथ वाबू का तता हुआ चेहरा कोमल हो गया, 
हूंकु॥ बकरा होकर बोले---'बेटी, यहाँ क्‍यों ?”' 

रेसुका बोली--'बावू जी बहुत रात हो गई । चलिए ।" 

दशरथ बाबू ने धड़ी की ओर देंखा तो सचमुच साढ़े दस बज चुके 
थे। फिर उन्होंने कुछ भी नहीं देखा, कन्या का हाथ पकड़ कर भीतर 
चले गए । 

ज्योंही दशरव बाबू भीतर गए त्योंही सब किसान शोर करते हुए 
निकल गए | छथोढ़ी से बाहुर निकल कर एक नौजवान किसान ने अपने 
स्षाथियों से कहा --/लड़की बड़ी नमकीन है ।” 

“हाँ, यह वही मोटर वाली है ।' 

पहने जिस किसान में बात की थी, उसन कहा--"हम लोगों को 
कुछ समझती ही नहीं | देखा, किस तरह हम लोगों की धरफ ताकी 
भी नहीं 

“हाँ, पर इतके दिन श्रव खतम ही होने वाले हैं। श्रव इनका सूरज 
हंवब गया | 

“तो क्या होगा ?”” एक तीसरे नौजवात्त ने कहा । 

“क्राहे का क्या होगा ?” 

“गहु लड़की किये सिलेगी ?” 


इस प्रइन को सुने कर सब्र लोग हँस पढ़े। सब ते अ्रतता श्पना 
दावा पेश क्रिया । कोई बोला कि मुझे यह लड़की मिलनी चाहिए, क्योंकि 
मेरी निगाह सालों से इस पर है । किसी ने कहा कि मेरा दावा इसलिए 
बडा है कि मैं गाँव की लीग का सदर हूँ 

इस गोल में जो लोग थे, वे मुख्यतः नौजवान थे । सामने से एक 
बूढ़ा किसान जा रहा था, यह भी उस लोगों में था जो दशरथ बाबू के 
यहाँ बुलाएं गए थे। नौजवानों के इस गोल को मसखरी सुछी तो ये उस 
बुढ़े के पास पहुँच गए और उसे घेर कर उससे पूछने लगे । 

एक नौजवान ने पूछा--“बूढ़े बाबा, अगर पाकिस्तान हो गया, तो 
तुम क्‍या लोगे ?” 

बूढ़ा कुछ घबराया, पर जब उमने यह देखा कि ये नौजवान मसख्री 
पर उताहू हैं श्रौर कोई उत्तर दिए बगेर इनमे पार न मिलेगा, तो वह 
उत्तर देने के लिए तैयार हो गया। पर वह अभी कुछ कह भी नहीं 
पाया था कि एक नौजवान ने बूढ़े की तरफ से कहा--“बाबा बूढ़े हुए हैं 
तो क्‍या, कोई शौक थोड़े ही घट गया है। बाबा भी जमींदार की बेटी को 
मन ही मंन चाहते होंगे कि हमें मिल जाती तो अच्छा रहता !” 

बूढ़े ने प्रतिवाद करते हुए कहा--“लाहौल विलाकूब, तोबा, तोबा । 
रब कत्न में पाँव रखा है, हमें लड़की शोर लड़के से क्या मतलब है । 
हमारे लिए तो बुढ़िया ही भारी है, उसे ही खिलाने को यहाँ नहीं है।” 

एक दूसरे नौजवान ने कहा--”“ठीक तो है बाबा को जमींदार की 
बीबी दे दी जाएगी ) जब उसकी लड़की इतनी खूबसूरत है, तो वहू भी 
एक ही खूबसूरत होगी, बाबा की उससे खूब निभेगी ।” 

बूढ़ा फिर तोबा-तोबा करके पीछे हट गया, पर वह तो चारों तरफ 
से घिरा हुआ था, जाता तो कहाँ जाता ? 

पहले नौजवान ने कहा--“पर सुना है कि वह तो बीमार रहती है, 
सात साल से कमरे से नहीं निकली । 


दूसरे नौजवान ने कहा-- तो बाबा ही कौन से भारी पहलवाबल हें, 
इनकी बुड़िया से तो अच्छी ही होगी, खुब माल खा कर पली है ।” 

तीसरे नौजवान ने कहा-- तो बावा पसंद है से ? पाकिस्तान हुम्रा 
तो तुम्हें जमींदार की बीबी दिला दी जाएगी । खूब गुलछरे उड़ाना ।” 

बूढ़ा कुछ कहने ही जा रहा था कि पीछे से एक चौथा नौजवान 
कह उठा---“बाबा को तो लड़की ही चाहिए, उसकी माँ नहीं । क्यों 
बाबा टीक है न ?” 

इस बूढ़े किसान का नाम सखर था | इसे दशरथ बाबू अपने विश्वस्त 
किसानों में समझते थे | था भी प्रादमी बेलौस । कूछ थोड़ी जमीन और 
कुछ ढोर थे। झपने काम से काम रखता था। उसने जो देखा कि 
मसखरों में फेस गया है, तो अपना छुटकारा करना चाहा पर वहाँ तो 
लोग इस बात पर घुले थे कि कुछ कबुलवा लें तो छोड़ें । 

कई नौजवानों ने उससे इस प्रकार से पूछा तो भी उससे कोई उत्तर 
नहीं दिया । प्रत्येक प्रन्‍न पर तोबा ही तोबा कहा ! यहाँ तक कि एक 
मसखरे ने भुभलाकर कहा--"बाबा किसी नौकरानी से दिल लगाए होंगे, 
क्‍यों बाबा है न यही बात ? भ्रव डर काहे का, खुल कर कहो, जो माँगोगे 
वही मिलेगा | रिजर्व करा लो, नहीं तो बाद को खाली हाथ रह जाओगे। 
कहता हूँ पछताओगे । 

बूढ़े ने कहा--“क्यों परेशान करते हो ? मुझे कुछ न चाहिए! 
मुझ्दीं लोग क्या कम हो। तुम लोगों से कुछ बचे तब तो कोई पावे ।' 

पहले नौजवान ने दूसरे नौजवान से श्रांख का इशारा करते हुए 
कहा“ भ्च्छा इसलिए बाबा कुछ नहीं माँग रहे हैं कि उन्हें डर है कि 
हम लोगों से कुछ नहीं बचेगा ।” 

दूसरे नौजवान ने कहा--“हाँ, मैंने पहले ही बताया कि बाबा बड़ा 
घुटा हुआ है, चाहता है कि बार करे तो खाली न जाय ।” 

बूढ़े को यों ही देर हो गई थी, वह भलनला गया। बोला--"अभी 
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कहीं कुछ हुआ नहीं, न पाकिस्तान न हिन्दुस्तान, श्रभी तो अंग्रेजों का 
राज है ग्लोर लगे हिस्पा-बंदवारा करने । मुझे छोड दो, बेकार की बातें 
तुम लोग करो । तुम लोगों को उम्र मे सब कुछ ठीक है, मुझे जाने दो ।/ 

पर किसी न बूढ़े का रास्ता न छोड़ा । एक नौजवाबम ने कहा--- 
“जैर जाने दा बाबा हम पागल ही सही, पर मास लो कि पाकिस्तान हो 
जाय, तो तुम जरमींदार के घर से क्‍या लोगे ?” 

बूढ़े ने देखा कि सथ्‌ लड़के जोश में हैं और समभाते हैं कि सारा 
जगत जल्दी ही मुसलमान हो जाएगा, जो नहीं होगा वह तलवार के 
घाट उतार दिया जायगा। एक क्षण के लिए उसकी बूढ़ी नसों में इन 
नौजवानों का खून बहने लगा। उसने कहा--“सच बताऊं मैं क्‍या 
लूँगा ? कहीं मजाक तो नहीं करोगे ?” 

सब ने एक साथ हाँ कहा | तत्र बूढ़े ने कहा--“बाबा, मुझे कुछ न 
चाहिए । अ्रगर जैसा तुम कहते हो, बेसा ही गया तो जमींदार के घर एक 
गाय है, वह मुझे दे देता । वह दस सेर दूध देती है। मेरा मन उसी में 
लगा हुझा है ।” 

सब नौजवानों ने एक साथ कहा--“अच्छी बात है, वह गाय तुम्हें 
जरूर मिलेगी ।” 

अब मजाक पूरा हो चुका था, उन्होंने बूढ़े को छोड़ दिया। बूढ़ा 
प्रलग चला गया और वे लोग पहले की तरह आझापस में जमींदार की 
चीज़ों को बाँटते हुए, कहकह्ा लगाते हुए, शोर मचाते हुए चले गए । 

यह कोई पहला मौका नहीं था, जब इस प्रकार डाँट-फटकार केलिए 
किसान जमींदार के घर पर बुलाए गए हों । कई बार इस प्रकार रात भी 
हो गई थी, पर इस प्रकार बुलाएं हुए लोग शोर मचाते हुए तथा कह- 
कहा लगाते हुए नहीं जाते थे, वे लोग चोर की तरह चुपचाप जाते थे । 
यह एक नई बात थी। 

दशरथ बाबू भपनी बेटी के साथ अपने कमरे में पहुंच चुके थे, वे 
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खाना खा रहे थे। उनके कानों में बड़ी देर तक इस लोगो का शोर 
पहुंचता रहा । उनका जी खाने में नहीं लग रहा था। वे उकता कर एक 
बार बोल भी उठे-'देख रही हो ये लोग कैसे शोर मचाते हुए जा 
रहे हैं !” 

रेैसुका बोली--हा--श्रौर जिस तरफ से शोर श्रा रहा था छरा तरफ 
प्रेबेरे में ग्राकाश की श्रोर ताकती रही । उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि यह 
किसी भयंकर विपत्ति की पूर्व सूचना है श्रौर उसका हृदय कॉँप उठा । 


है 


द्‌ 
रात को दशरथ बाबू को अच्छी तरह नींद नहीं भ्राई । उन्हें कई 
बार बुरे-बुरे स्वप्त दिखाई पड़े । एक बार उन्होंने स्वप्न में यह देखा कि 
उनकी मीटर जल रही है श्रौर उनके हाथ-पैर बंधे हुए हैं। जिन लोगों 
ते उनके हाथ-पर बाँध रखे थे, वे सबके सब जान-पहुचान के आदमी 
थे, फिर भी ठीक-ठीोक पहचान में वहीं भ्रा रहे थे। एकाएक उन्हें याद 
ग्राया क्रि उनके पैर बंधे हुए हैं, पर रेणुका कहाँ है ? उन्होंने चारों तरफ 
निगाह दौड़ाई तो रेणुका का कहीं पता न लगा । इस विचार से वे इतमे 
ध्यथित हुए कि वे पागल-से हो गए और उन्होंने हाथ-पैर को रस्सी तुडा 
ली । जहाँ मोटर जल रही थी, वहाँ पहुँचे तो देखा कि सामने ही रेशुका 
की माड़ी पड़ी है। वे समभे कि रेणुका जला दी गई। यह सोचना ही 
था कि थे जहाँ मोटर जल रही थी, उस में कूद पड़े। इतने ही में उनकी 
नींद खुल गई । 
बड़ी देर तक उनके भन्त १२ इस स्वप्न का प्रभाव रहा | वे बड़ी देश 
तक बैठे रहे, भौर सिगार पीते रहे, फिर कहीं उनकी तबियत शास्त 
हई । उस्होंने श्रपने को यह समक्ाया कि यह सब कल्पना का प्रभाव है 
इस स्वप्न में कोई भसलियत नहीं है । फिर भी उसका भन शान्त 
; हीं हुआ । 
वे सवेरे ही उठे, और सोचमे लगे कि परिस्थिति का मुकाबला कैसे 


डई 


कथा जाए | बे उन व्यक्तियों में थे जो )र के नीचे घास जमने देने वाले 
नहीं थे । ऐसे समय में उन्हें इस बात की जरूरत महसूस हुईं कि कोई 
ऐमा होता जिस के साथ दिल खोल कर परामर्श कर सकते। पर यहाँ 
कौन था जिस से परामर्श करते ? 

उसका प्रधात कारिनदा शमीजान कभी उनका बहुत ही विश्वासपात्र 
आदमी था । हर दुरे-भले काम में सांथ देता था । मालिक के हितों पर 
वह मालिक से श्रधिक ध्यान रखता था, पर कल जिम समय वे किसानो 
को बुला कर हांद रहे थे, उस समय उन्होंने यह श्रजीव वात देखी कि श्र 
श्मीजान उनका पूरा साथ नही दे रहा था। पहले तो यहु ढंग था वि 
हिन्द हो या मुसलमान, कोई किसान सामने भरा जाता था, मालिक जय 
एक डॉट बतात थ तो शमीजान उसे दस डांट बताता था। यदि मालिक 
उसे साला कहते थे, तो शमीजान उसे सूअर का बच्चा कहता था ! 
यदि मालिक उसे गालियाँ देते थे तो शमीजान' उसे मुर्गा बनवाता था । 
इसी ढंग से जमींदारी का काम चलता था, पर कल तो बिल्कुल दूसरा 
ही नक्शा सामन आया । झ्मीजान तो ऐसा खड़ा था मानों उस्ते कद 
मार बया हो । उमके चेहरे से ज्ञात होता था कि वह किसी भज्ञात शाक्त 
के सामने सहम रहा था | यह स्पष्ट थां कि वह अब एक सलाहकार के 
रूप में बिल्कुल व्यर्थ था | 

दशरथ बाबू ने जो और सोचा तो यह पाया कि रेणुका पर वे एतबार 
कर सकते हैं पर एक तो रेशणुका अ्रभी बच्ची थी, वह जानती ही क्या 
थी ! दूसरे वह उसे परेशाती में डालना नहीं चाहते । अभी उसकी उम्र 
ही क्‍या है, तितली-सी घुमती है, संसार की समस्याग्रों से अनभिज्ञ । उसे 
क्या बत्ताया जाए कि किस प्रकार ग्राफत में जान फंसी हुई है । उस की 
शात्ति में खलल डोलना अनुचित था । | 

हाँ, एक सलाहकार हो सकता था | वह थी रूपवती । दशरथ २ (४ 
सवेरे ही सवेरे रूपवत्ती के कमरे में पहुँचे | रूपवत्ती को तो यों ही रात 
भर नींद नही आती थी, कल तो बिल्कुल ही नींद नहीं आई थी । बी0॥र 
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होने १र इन्द्रियाँ कुछ निस्त्रेज हो जाती है, पर कुछ इन्द्रियों या यो कहना 
चाहिए करिपी-किसी विपय की चेतना तीज हो जाती है । शायद चेतना 
भी उतनी तीब्र नहीं होती, जितनी कि बल्पता | विशेषकर रोगग्रस्त 
की कल्पनाएँ तीव्र हो जाती हैं । 

रूपवती षति के पैरों की श्राहट को खूब पहचानती थी । उसने जो 
आहट सुनी, फौरन चादर मुँह से हटा दिया और शंकापूणों स्वर मे बोली- 
“इतने सर्वेरे क्‍यों आए ? क्‍या बात है ?” 

दशरथ बाबू पलंग के सामने की एकमान्न कुर्सी पर बैठ गए फिर 
बोले--- रिय्राया बहुत सरकश हो गई है । पचासों तो भड़काने वाले 
है ।” कह कर वे चुप हो गए। जंगले से बाहर नवीन सूर्य की किरणों 
की श्रोर देखने लगे । 

रूपवती बोली--“हाँ, मैं भी कल रात को घुन रही थी कि शोर हो 
रहा है। एक बार तो इतना शोर हम्मा कि कुछ कपकी-सी लग रही थी, 
खुल गई । मैंने नौकरानी से पूछा कि कितने बजे हैं । तो बतलाया कि 
ग्यारह बज रहे है। शोर का कारण पूछा तो बह बता न सकी, बोली कि 
कचहूरी की तरफ कुछ हल्ला हो रहा है । धीरे-घीरे छोर घट गया ।/ 

रूपबती चुप हो गई । पर कुछ देर तक पति के परेशान चेहरे की 
शोर देखकर बोलोी--“एक बात कहना चाहती हूँ, प्रगर सुनो तो बहूँ।” 

“क्या ?”--व्याकुलता के साथ दश्यरथ बाबू ने पूछा--' तुम्हारी 
कौन सी ऐसी बात है जो मैं नहीं सुनता हूँ ?” 

रूपवती बोली--“इस लिए तो कह रही हूँ। तुम' श्रव किसानों को 
मुर्गा बगैरह न बनवाया करो | उनकी श्राह पड़ती है, अच्छा नहीं होता !” 

दशरथ बाबू ते व्यथित हो कर कहा-- तुम समझती होगी कि कल 
मैं यहाँ से गया तो किसानों को बुलवा कर मुर्गा बनाने या पिटवाने लगा, 
पर तुम्हें क्या मालुम हो कि यहाँ वर्षों से ये बातें बन्द हो गई | पहले के 
किसान घधर्मभीरू होते थे, वे समझते थे कि यदि उन्होंने लगान नहीं 
दिया या अन्य कोई कसूर किया, तो वे कसूरवार हैं, पर अ्रब वे दिन 
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कहा ? अब तो किमान उत्ठा हम जयीदारों को ड'कू समभते है । कल 
में न उन को जरा-जरा तम्वीह कर दी, इसी पर वे शोर मचाते हुए 
ब्रापस जा रहे थे | हमें विश्वास है कि थे हमे गालियाँ देते जा रहे थे ।'' 

रूपवर्ता खाँसने लगी | सम्हल कर बोली--“न मालूम भगवान्‌ क्या 
करने वाले हैं। इस फगड़े का कहाँ अन्त होगा, कौन जाने ? मु तो 
बड़ा डर लगता है। मेरा तों जी ऐसा चाहता है कि हटाओ यह जमींदारी; 
चलो, श्रव काशी जी में रहें। रही रेशुका, सो उसको शादा कर दो, वहु 
जैसा चाहे रहे | सारी जमींदारी ग्रौर सव जायदाद उसे दे दो ।” 

देशरथ बावू ने लम्बी साँस खींचते हुए कहा--'हूपा, तुम तो सोचती 
हो कि समावाच बहुत आसान है पर इतना आरासाव नहीं है। मुझे अपने 
या तुम्हारे बारे में कोई विश्येप फिक्र नहीं है, फिक्र है तो इसी भोली-भाली 
लड़की के लिए है। वह तो दुनिया को जरा भी नहीं पहचानती । किसी 
की रोते-विलखते देख लेती है तो समभती है कि यही दुनिया में सब से 
बड़ा दूखिया है । यह नहीं सम'कृती कि उस का रोना-बिलखना एक पर्दा 
हो सकता है। जिस के पीछे बहु अपनी असलियत को छिपा कर जीवन 
की वास्तविकताओं से बचना चाहता है। कल मैं रात तक कचहरी में 
बैठा था तो वह स्वयं पहुंची, मुझे खिला-पिला कर बिस्तरे पर लिंदा कर 
तब सोने गई। सोचता हूँ कि उसके लिए कुछ छोड़ जाऊँ, इसी के लिए 
सारा सरदर्द है, नहीं तो मेरा क्या है। यहाँ कितने दित हैं ।” 

दह्यरथ बाबू चुप हो गए | रूपवत्ती भी चुप रही । थोड़ी देर बाद 
दश्षरथ बाबू बोले--“तुप तो इसी पर नाराज हो रही हो कि मैंने किसानों 
की तम्बीह की | पर सोचो अगर बाबू जी क्वा जमाना होता शौर इस 
प्रकार कोई उन की पोती पर ढेले फेंकता तो वे क्या करते ? उस हालत 
में इस वक्त दो चार बाशों पड़ी हुई होतीं ।" 

खपबती ने देखा कि पति का पारा फिर चढ़ा चाहता है, इस लिए 
बीच में बोल पड़ी--“हाँ, पर वह जमाना भौर था । श्रब और बात है । 
अब बर्दाइत करने में ही भलाई है ।/ 
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“बर्दाइत करते से भलाई है ? वाह, खूब सिखा रही हो । मेरी स्त्री 
और लडकी पर लोग हमला करें और मैं वर्दाइत कंझछें ? क्‍या जमीदारी 
इतना बड़ा ग्रुनाह है कि किसी को ग्रवनी स्त्री तथा लडकी की इज्जत 
बचाने का हक नहीं है ? मैं इस बात को कभी नहीं माल सकता, कभी 
नही । अ्रगर वे लोग मेरा अपमान करें तो ठीक भी है क्योकि मैं जमीदार 
हूँ । मैं ने उन को कसूर पर सजा दी है, मैं ने उनस लगान वसूल किया, 
मैं ने जरूरत पड़ने पर सख्ती की, पर वह बच्नारी रेणु क्या जान ? उस 
पर क्यों हमला करते है ? कायर, बदमाश, हरामजादे ! 

रूपवती प्रशंसात्मक दृष्टि से अपने पति को देखती रही । यह व्यक्ति 
जैमा बीस साल पहले था, वैसा भ्रव भी है | वही बचपन, बड़ी जोश, 
वही तेज ! कुछ कमी नही हुई। पर इस समय उसे उत्साह देने का मौका 
नहीं था। उस से अनथे ही होते का डर था। बोली--''क्या छोटी सी 
बात पर इतने नाराज हो रहे हो ? शायद जिन लोगो ते ढेलः मारा, वे 
बच्चे रहे हों 

दह्श रथ बाबू तत कर बोले--' नही रूपा, मुर्भे भरमाश्नों मत। थे 
लोग हर तरीके की दुष्टता पर श्रामादा है। इन के निकट बहु-बेंटी का 
कुछ भुल्य नही है ।” 

दशरथ बाबू श्र भी बहुन कुछ कहते, १र रूपवती ने रोकते हुए 
कहा -- अच्छी बात है तो इस पर नाराज होने से काम थोड़े ही चनंगा । 
जो कार्रवाई करनी हो मो करो, पर जमाने की देव कर चलो | श्रच्छा, 
इस पर शमीजान वगरह क्या कर रहे है ? 

“शमीजान की अच्छी याद दिलाई । कल जत्र मैं किसानों को डॉँद 
रहा था, नो बह वहाँ पर ऐस खड़ा था मांचों उस से कोई सरोकार नहीं 
है । घण्टो उस ने एक शब्द नहीं कहा । देखो रूपा, इस के पहले कभी 
मुझे यह झ्याल नहीं हुमा कि वहू मुसलमान है। मैं उस पर पूरा भरोसा 
रखता था, पर कल मालुम हुआ कि वह भी पाकिस्ताब के चक्कर मे 
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है | सब मुसलमान इस समय यह महसूस कर रहे है कि वे एक हैं भौर 
उनके असली दुश्मन हिन्दू है। 

रूपवती बोली--''तो तुम हिन्दू लोग एक क्यों नहीं हो जाते ?' 

“यह क्या प्ृम्भव है ! हिन्दुओं में एका नहीं है । श्राज हम किसी 
हिन्दू किमाल से मदद नहीं पा सकते क्‍यों हम जमींदार हैं। सब तरह की 
संस्थाओं ने उन को समझा रखा है कि जमीदार किसानों के दुश्मन हैं, 
बस वे इसी बात पर सब कुछ भूले हुए हैं । रहे हिन्दू जमींदार, सो इस 
जिले के सभी हिन्दू जमींदार मेरी ही तरह परेशान है । हम लोगों का 
जो कुछ बल है, सो नौकर-चाकर तथा लाव-लश्कर का बल है, पर इन 
मैं से कोई भी आज हमारे साथ नहों हैं। हिन्दू इसलिए साथ नहीं हैं कि 
हेम जपीदार है, मुसलमान इसलिए विरोबी हैं कि हम हिन्दू हैं। इस 
प्रकार हम तो हर तरीके से गए | उबर लीगी सरकार है | मरकार से 
भी रक्षा की ग्राशा कम है । अत हम करें तो क्‍या करें ?” दक्ष रथ बाबू 
से सिर थाम लिया. मान्तों वे ऐसी समस्या में पद गए है जिम का कोई 
समाधान नहीं है । 

पति-पत्नी दोनों कुछ देर ठक चुप रहे, फिर दशरथ बाबू कहने 
लगे--'तुम्हें तो सत मालूम है कि शमीजान को किस तरह से मैं ने जेल 
से बचाया, किस तरह उसे पढ़ाया, फिर उस के बाप की जगह पर रखा, 
पर श्राज मुर्के ऐसा मालूम होता है कि वह मोक्रा लगते ही मेरा गला 
घोंट देगा | न मालूम भ्रौर क्या करे। श्राज सव से बड़ी दुखद बात यह 
है कि मैं किसी का एतबार नहीं कर सकता । किसी का नहीं 

रूपबती से और सहा नहीं गया । वह जोरों के साथ खाँसमे लगी, 
खमते-लासते उस की अंखें करीब-करीब बिलट गईं, तब खाँसी झक्ती । 
जल्दी से नोकरानियां इधर-उधर से दौड़ीं । दशरथ बाबू ने पास ही रखी 
हुई एक जीशी से एक चासनी की तरह दवा निक्रान कर रूपवती को 
चढा दी | कियी तरह खाँसी रुकी । सम्हल कर रूपवती ने कहा--“ मुझे 
बड़ा अ्रफप्तोस होता है कि मैं ऐसी चिर-रोगिणी क्यों हुईं, नहीं तो कम से 


दा 


पद 


कम तुम्हारी चिन्तांग्ों को कुछ बंदा तो सकती, यहाँ तो स्वयं ही सत्र के 
स्नेह तथा दया पर एक भारस्वरूप बनी हुई हूँ ।” 

दश्श रथ बाबू में रूपवती को तसलल्‍ली देना शुरू किया । आगे फिर 
कोई गम्भीर बात नहीं हो सकी । 

फिर भी दशरथ बाब कर्मठ व्यक्ति थे | रूपवती के यहाँ से फारिग 
हो कर ही मोटर तैयार करवा कर जमींदार सभा के सदर मीर बन्दे श्रली 
के पास पहुंचे । उन्हें ममफाया कि किसानों की हालत कीसी हो रही है, 
पर उन के कानों पर जूँ तक नहीं रेंगी । बात यह है कि उन्हें तो यह 
श्राववासन मिल चुका था कि मुसलमान जमींदारों पर कोई हमला नहीं 
है, हिन्दुग्रों को खतम करना ही आन्दोलन का उद्देष्य है । 

पछाँह से झ्राए हुए उस लीगी नेता ने बन्दे श्रली से कहा था--हम 
जमींदारी का खातमा थोड़े ही करना चाहते हैं, हम तो इस खित्ते को 
हिन्दुओं से पाक करना चाहते हैं । अगर ग्राप हिन्दुप्रों के साथ जमींदार 
सभा बता कर हमारे खिलाफ जाएँगे तो हम आप के खिलाफ भी श्रावाज 
ज़ठाने के लिए मजबूर होंगे, नहीं तो हमें आप से कोई बैर नहीं है । 

इस प्रकार आश्चासन पा कर मीर बन्दे अली ने हिन्दुश्नों के साथ 
सम्बन्ध तोड़ देने का निश्चय कर लिया था । उसने लीग के फंड में एक 
मोटी रकम भी दे दी थी, और यड़ वचन दिया था क्रि जब पाकिस्तान के 
लिए लड़ाई छिड़ेगी तो बह हर तरीके में अपनी सेवा ग्रवित करेगा । 

वह भला दशरथ बाबू की बातें क्यों सुना । उसने गोल-मोल बाते 
करनी शुरू कीं, बोला--' हम जमीदार तो तभी कुछ कर सकते हैँ जब 
'सरकार हमारा साथ दे, पर यहाँ तों सरकार हर कदम पर हमारा विरोध 
करती है । बहु तो जमीदार की जड़ काटने पर उत्तारू है। ऐसी हालत 
में हमारे लिए एक ही पालिसी है कि हम चुप रहें और तेल तथा तैल की 
धार देखें ।” 

दशरथ बालू पुराने तजर्वेकार आदमी थे, वे शमक गए कि अरब मीर 
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धा्द अलो जमीदार सभा से अलग हो जाना चाहते है। इस इसके बाद 
हाहोंने थोड़ी-बहुत बातचीत की, फिर उठ कर चल दिए । 

वहाँ से दशरथ बाबू प्चेस के दो-तीन हिन्दू जमींदारों के पाम गए, 
पर वहाँ भी यही देखा कि वे खुद डूब रहे हैं, वे दूसरों को क्या बचाते । 
वे सभी रूपया खर्च करने पर तैयार थे, पर ऐसे समय में रूपए क्या होते 
हैं, आदमी ही सब कुछ होते हैं भौर आदमियों का कुछ भरोसा नहीं था । 
एक जमींदार क्षितीश बाबू ने कहा--“भाई मैं तो बोरिया-बिस्तर बाँध 
कर कलकत्ता जा रहा हूं, जैसा होगा, देखा जाएगा । पहले जान तो बचे 
फिर जमीदारी देखी जाएगी |” 

दशरथ बाबू ने कहा-- पर यह तो कोई हल नहीं हुआ, यह तो प्र 
को दालता भर हुथा । तुम जानते हो कि आज कल सरे जमीन मौजूद रहने 
पर भी वसूली नहीं होती, श्रगर कहीं कलकत्ते जा कर बैठ गए तो फिर 
तो कुछ भी नहीं मिलेगा ।/ 

"न मिले न सही | जास बचेगी तो लाखों मिलेंगे | बल मैं तो यही 
पमझ्षता हूँ ।* 

द्लरथ बाबू ने कहा--खैर तुम्हारे लिए ऐसा कहता शोभा देता है 
क्योंकि तुम्हारे पूर्व पुरुष लाखों कमा कर धर गए है, पर.यहाँ तो माल 
हो साल आमदनी ते हो तो काम न चले। बात यह है कि खर्चा भी तो 
भारी है । 

जो कुछ भी हो, दह्मर्थ बाबू यहाँ से भी निराश लौटे । श्रब उनके 
पास एक ही चारा था । वह था हिन्दू गरीबों के पास जाना, और उन्हें 
जीग की बातों पे सचेत कर संगठित करना, पर दशरथ बाबू आज तक 
कभी उनके पास नहीं गए थे | इसलिए आज भी वे नहीं गए । कुछ अ्कड़ 
श्रौर कुछ लग्जा के कारण वे घर लौट गए | जितने निराश हो कर बे 
घर से चने थे, प्रव वे उससे कहीं अधिक निराश हो कर लौटे थे । उत्तकी 
समझ ही में तड़ीं आ रहा था कि क्‍या किया जाय । राष्ते में मोटर से 


डे 


ग्राते हुए उन्होंने कई जगह पर मुसलमान किसानों को गोल बाँध कर 
प्रापस में बालें करते हुए पाया | स्पष्ट ही उनमें बड़ी खलबली थी। वे 
पास से जातीं हुई मोटर की तरफ भ्ररिन भरी हृष्टि से देखले थे, मानों वे 
उसे उसके आरोहियों के साथ भस्म कर देंगे । 


स्पष्ठ ही एक भयंकर बवंडर थ्रा रहा था। एक बबंडर, जिसे रोकना 
दह्वरथ बाबू की छाक्ति के बाहर था । 
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यथासमय रेगुका मोटर ले कर परिमल को लेने के लिए खासपुरवा 
पहुँची । प्राज उसके साथ ड्राइवर मंगलसिह भी था। सच तो यह है कि 
आज मंगलतिह ही गाढ़ी चलो रहा था और रेखुका पीछे की सीट पर बैठी 
हुई थी । सालों में रेशुका के लिए यह पहला ही म्रवसर था कि वहू इस 
प्रकार ड्राइव न कर पीछे बैठी थी । हमेशा यही होता था कि चाहे 
मंगलसिह साथ में हो, चाहे बाबू जी हों, वह ड्राइव करती थी और दूसरे 
लोग पीछे की सीट पर बैठते थे। श्राज जो रेणुका ने पीछे की सीट पर 
प्रपने लिए जगह बनाई थी. उसमे यह राज था कि इस प्रकार बह परि- 
मल के साथ खूब बातचीत कर सकेगी । मंगलसिह के होने पर भी कोई 
बाधा न होगी । े 

घंटों सोच कर रेणुका ने बैठने के सम्बन्ध में यहू बच्दोबस्त किया पा, 
पर जब वह खासपुरवा पहुँची तो वहाँ कुछ और ही १रिस्थिति मिली । 

परिमल निर्दिष्ट जगह पर एक पेड़ के नीचे खड़ा था, पर यह क्या ? 
श्राज उसके हाथ में न तो कोई कापी थी और न कोई किताब ही । 

रेणुका मोटर से उतर कर एक तरह से क्पट कर परिमल के पास 
पहुँची, बोली--चलिए, आ्राज हम शायद कुछ लेट हैं ।” 

“नहीं तो, आज मैं नहीं जाऊँगा-- परिमल मे उदासी के साथ कहा । 
उसका चेहरा बैठा हुआा था, जैसे रात-भर सोया ही न हो । 


ही 


रेशुका ने बेचैती के साथ कहा--“क्यों, क्‍यों ? कुछ तबियत खराब 
है क्‍या ? 

“नहीं, तबियत खराब नहीं है, घर में कुछ काम है, उस काम कैलिए 
ग्राज मैं कालेज नहीं जाऊँगा ।” 

रेणुका हिचकिवाने लगी कि यह पूछे कि न पूछें कि कौन-सा काम 
ऐसा पड़ गया | उसने सोचा कि शायद इस प्रकार का प्रइत करना उचित 
न होगा । न मालूम कैसा काम है, झ्ञायद बताने लायक हो या न हो । 
फिर भी कुछ तो कौतृहल और कुछ यौवन-सुलभ जल्दबाजी ने उसे विवश 
किया और वह पूछे बैठी-- ऐसा क्या काम पड़ गया है ? --प्रदन पूछ 
कर वह खुद ही लज्जित हो गई और मानो उसी लज्जा को मिटाने के 
लिए बोली -- क्या मैं कुछ मदद कर प्तकती हूँ ?” 

परिमल का परेशान चेहरा कुछ देर के लिए खिल गया, बोला-- 
“नहीं, नहीं, वह ऐसी परेशानी है कि उसमें कोई भी मदद नहीं दे सकता ।” 
.. रेणुका की जीभ पर एक प्रश्न झा कर लौट गया | वह चुप रही, 
पर उसने प्रशनसूचक दृष्टि से परिमल को देखा । स्पष्ट था कि वह परिमल 
के दु:ख में हिस्सा बँदाने के लिए व्याकुल हो रही थी । 

परिमल ने कहा--''कल जब मैं कालेज से घर लौटा तो मालुम हुआ्ा 
कि पिता जी दोपहर के समय कहीं से पूजा कर के हाथ में सत्यनारायण- 
शिला ले कर लौट रहे थे, कि कुछ मृतलमान उचक्लों ने उनको घेर लिया 
झौर उनके हाथ से शिला छीन ली। और जब उन्होंने इस पर ग्रापत्ति की 
तो उनका गला पकड़ कर धक्का दिया और शायद मारा भी । खैर, वह जा 
हुआ सो हुआ, अब सब से बड़ी मुसीबत यह है कि पिता जी ने उस समय 
से खाना छोड़ दिया और कह रहे हैं कि जब तक वह मृ्ति नहीं मिलेगी 
तब तक खाना नहीं खाएँगे | जब उन्होंने खाना छोड़ दिया तो माता जी 
मे भी खाना छोड़ दिया। अरब हमारे घर में बड़ी झ्रफत मची हुई है।” 

शफिर ?” 

“फिर क्या ? मैंने आ कर पहले तो यह कोशिश की कि मूर्ति वापस 
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मिल जाए । मैं गाँव के भ्रच्छे मुसलमानों से सिल कर उस गाँव के शोगों 
के पास गया। 

“कौन-सा गाँव ?” 

“यहाँ से दो-तीन मील पर नवीपुर एक गाँव है ।” 

"हाँ, तो क्या हुआ 

“म बहाँ गया तो वहाँ के लोगों ने कहा कि ऐसी कोई घटना तो 
वहाँ हुई ही नहीं, पर मैंने खुद कुछ लोगों को हँसते हुए बेखा श्रौर 
समक गया कि लोग बदमाशी पर श्रामादा हैं। हमारे गाँव के मुसलमानों 
ने वहाँ के लोगों को समक्राया कि एक पत्थर ही तो है, लाभो उसके 
बदले ये दस-बीस रुपए दे देंगे, पत्थर दे दो, तुम्हारे किस काम का ? श्रत 
तक तो वहाँ के लोग यह कह रहे थे कि वे जानते ही नहीं कि इस प्रकार 
मूर्ति ली गई है, पर जब दस-बीस रुपए की बात सुनी तो उनमें से एक 
बहुश्न वाराज हो गया और बोला--मियाँ तुम कहते क्‍या हो ? हम उसी 
मुहम्मद गजनबी की झौलाद हैं, हम बुतशिकन हैं, बुतफरोश नहीं ! एक 
लाख रुपया दोगे तो भी उस मूरत को वापस नहीं कर सकते । 

“ग्रव इस पर क्‍या कहा जाता, हम लोग वापस चले श्राये । हम जिस 
समय गाँव से निकल कर आ रहे थे तो श्रँघेरे से एक मुसलमान निकला 
श्रौर उसने इशारे से मुझे अलग बुलाथा । उस समय भ्रच्छी तरह अंधेरा 
हो चुका था । मैंने सोचा कि इसके पास जाना उचित होगा या नहीं, त 
मालूम इसके क्या इराठे हैं। उस मुसलमान ने वहीं से खड़े होकर 
कहा--“डरो मत, तुमसे कुछ अलग बातें करनी हैं, उससे तुम्हारा भला 
ही होगा ।” 

“मैंने सोचा कि जो होगा सो देखा जाएगा, चलो देखें यह क्या बात 
कहुता है । मैंने अपने मुसलभान साथियों की ओर देखा तो उन्होंने भी 
कहा, जाश्ों न, हम तो खड़े ही हैं । 

“इसलिए मैं भागे बढ़ कर उस श्रादमी के पास गया । बहु भ्रादमी 
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मुझे कुछ दूर और ले गया, फिर एक पेड़ के नीचे पहुँच कर बोला---/मैं 
तुम्हें वह मूरत ला दूं तो क्या दोगे ?”' 

“मैंने कहा--भाई यों तो बाजार में बह मूर्ति खरीदी जाय तो दो 
झुपए के ग्रन्दर ही मिलेगी, पर वह मूति पुदतों से चली आई है, पिता जी 
उसी पर जान देते हैं, इसलिए दो कि जगह बीस ले लेना, और क्‍या ? 

“होते-करते पचास रुपए में धौदा तय हो गया । उसने यह बताया कि 
आज सवेरे वह मूरति लाकर एक खास जगह पर देगा | तदनुसार मैं श्राज 
उठ कर उस जगह पर पहुँचा तो मालूम हुआ कि जिस श्रादमी ने उस 
मृति को बेचना तय किया था, वह रात ही को मार डाला गया ।” 

रेणुका श्राइचयं तथा भय के साथ बोली -- “इतनी सी बात के लिए 

मार डाला गया ? उसको कैसे पत्ता लग गया ? बड़े आदचर्य की बात है ।” 

“मैंने तो अपनी तरफ से बहुत सावधानी की थी । मैंने तो माता 
जी के भ्रलावा किसी से भी, यहाँ तक कि साथ में जो मुसलमान गए थे 
उनसे भी इस सौदे की बात नहीं बताई, पर जैसा कि उस मारे हुए 
व्यक्ति के भाई ने रोते हुए बतलाया--किसी ने उसका पीछा किया था 
श्रौर हम लोगों में जो बातचीत हुई थीं, वह सुन ली थी, इसीलिए रात 
को उसकी ह॒त्या कर डाली गई ।” 

रेणुका के चेहरे पर भय के चिन्ह स्पष्ठ थे, बोली--'तो यह तो एक 
अ्रच्छा खासा संगठन मालुम' होता है, इसमें खुफिए भी हैं, फिर सजा 
देने वाले भी हैं भ्ौर फिर उस सजा को कायें रूप में परिणात करने 
वाले हैं ।* 

"हाँ, यह बहुत ही विकट संस्था है। ऊपर से तो केवल इतना ही 
देखने में प्राता है कि लीग की सभाएँ होती हैं, पर भीतर-भीतर न 
मालद्ुम श्रौर क्या-क्या होता रहता है । तुम जानती ही कि मैं नम तो 
मूति-पूजा में विदवास करता हूँ श्रौर न पुरोहिताई में, पर इस प्रकार की 
बातों को पसन्द नहीं करता, यह तो निरा गुण्डापन है।” 

रेशुका बोली-- "तो श्रव क्या होगा ?” 


डश्‌ 


परिमल्न मे कहा--'जो कुछ हो सकता है, सभी कर रहा हूँ | जब 
यह खबर मालुम हुई कि वह मूर्ति नहीं मिलेगी शोर उसे जो दे सकता 
था बहू मारा गया, तो मैंने ग्रागे कदम उठाया | हाँ, एक बात तो बताना 
भूल ही गया कि मृत्ति न मिलने पर भी मैंने उस व्यक्ति के भाई को वे 
पचाध हपए दे दिए !' 

"दे दिए ? ' 

हाँ, दे दिए। क्या एक जान के लिए पचास रुपए कोई गअ्रधिक 
कीमत है ?/ 

“प्र मान लीजिए कि कोई न मरा हो, ने मारा गया हो और यों 
हो गढ़ कर कहानी कह दी हो, तो ? ' 

'गेसा हो सकता है। सच तो यह है कि इस परिस्थिति में सभी 
कुंछ हो सकता है, पर मुझे तो ऐसा ही माल्युम पड़ा कि कहानी' नहीं 
सच्छी घटना है ।” 

रेणुका बोली -- खैर, पचास रुपए कोई ऐसी बड़ी बात नहीं है जैसे 
कि माता जी कहा करती है; ठगने से ठगा जाना ही भ्रच्छा है। ठगे जाने 
मे झपए तथा द्रव्य का नुकसान अवश्य होता है, पर मनुष्य की जो सत्रसे 
बड़ी चीज मनुष्यता है वह तो बनी रहती है ।” ८ 

परिमन ने भ्रजीब तरीके से हँसते हुए कहा--“नहीं रेशुका हमारे 
लिए पचास रुपए कोई छोटी रकम नहीं है, हमारे लिए तो यही नीति है 
कि मनृष्यता भी कायम रहे और भीख भी न मॉगनी पड़े ।” 


रेजुका कुछ सहमी कि गायद वह कुछ ऐसी बात कह गई जो उसे 
नहीं कहनी चाहिए थी | बह मानों इसी गलती की स्वीकृति के तरीके 
पर बोली--'यह तो है हो'-- जल्दी में उसे और कोई वाक्य नही सूझा ! 

मंगलर्सिह मोटर पर बैठे-बैठे ग्रधीर हो रहा था | उसने जो देखा 
कि दस-पत्द्रहू मिनट निकल गए और बात खतम होने नहीं आती तो 
उसने घीरे से हाने दिया । 


हु हू 


रेशुका ने हारने सुना और चिल्ला कर बोली--“ठहरो सरदार जौ 
श्रभी आती हूँ'*****। 

मंगलर्सिह क्या करता ? बैठे-जैठे क्रपषकी की तैयारी करने लगा। 

रैशुका बोली 'हानमें की परवाहु न कीजिए, श्रब बताइए कि श्रागे 
क्या होगा ?” 

“पहले सून लो कि आगे क्‍या हुआ्रा। इसके बाद मैं श्राज सवेरे 
साइकिल पर थाने पहुँचा और वहाँ दारोगा जी से बताया कि इस प्रकार 
भेरे पिता पर हमला हुआ श्रौर उनकी मू्ि छीन ली गईं । 

“दारोगा जी मुसलमान थे, वहाँ के मुन्शी भी मुसलमान थे । उन्होंने 
मेरी रिपोर्ट को कोई महत्व नहीं दिया । मुन्शी जी तो बोलि--“जब 
वाकया कल हुआ तो उसकी रिपोर्ट कल न लिखा कर ग्रांज क्यों लिखाई 
जा रही है ? दारोगा जी बोले--“उस मूरत का क्या दाम होगा ? उस 
दो रुपए की म्रत के लिए इतले लोग परेशान हों, थानेदार वहाँ जाये 
फिर एक दिन रहें, तहकीकात करें, फिर मूरत मिले यान मिले, यह 
कोई श्रक्‍्ल की बात नहीं है । 

“मैंने जब यह युना तो मैं बियड गया, मैंने कहा--बकैती' चाहे एक 
रुपए की हो चाहे पाँच लाख की, डकौैती-डकती ही है। मूति चाहे दो' 
ही रुपए की हो, श्रापकों इसके सम्बन्ध में तहकीकात करनी चाहिए । 

“दरोगा जी बोले--“तब तो हम जी चुके, फिर तो डबल रोटी 
झग्रौर श्राम की चोरी पर भी हमें दौड़ना पड़े । 

“मैंने कहा--/इसके अ्रलावा यह तिर्फ चोरी श्रौर डकैती की बात 
नहीं है । यह तो मजह॒बी मामलों में जबरदस्ती है। इसके नतीजे बहुत 
खराब हो मप्कते हैं। किसी को यह हक नहीं है कि वह दूसरों के मजह॒ब 

पर किसी तरीके की जबदेस्ती करे ” 
.... दारोगा जी तो छुप रहे पर मुन्शी जी बोले--'इसमें मजहब पर 
क्या हमला हुआ ? श्रगर एक मूरत गईं तो दूसरी कर लीजिए, है तो 
आखिर एक पत्थर का टुकड़ा ही । | 


४७ 


"हैं दबने बाला थोड़े ही था, मैंने मुन्शी जी से कहा--हाँ, जो 
मुसलमानों के ताजिए निकलते हैं वे क्‍या हैं ? कुछ कागज श्रौर लेई ही 
तो है, उन्हें कोई फाड़ डाले तो श्राप क्या कहेंगे 48 

“भुन्शी जी बिगड़ गए, बोले--क्या कहँँगे ? हमें कुछ कहना नहीं 
पड़ेगा । कोई मुमलमान अपने ताजिये फड़वा कर हमारे यहाँ रपट 
लिखवासे नहीं ग्राएगा । मुसलमान बड़ी बहादुर कौम है । भ्रगर 
ताजिया फटेगा तो वे वहीं पर ढेर हो जाएँगे पर रोने नहीं आएँगे ।” 

“मैंते इसके श्रागे तक करता उचित नहीं समझा । मैंने कहा--अ्रव 
ग्राप रपह लिख लीजिए और तहकीकात कीजिए 

"द्वारोगा जी इस बीच में उठ कर चले गए थे | मुन्शी जी ने कहा--- 
रपट ऐसे नहीं लिखी जाती । क्‍यां सुबूत है कि मूरत छीनी गईं थी । 
श्राप के पिता जी कहते हैं, पर श्रौर कोई गवाह है ? 

'फीं ते कह्ठा--नबीपुर मुसलमानों का गाँव है, वहाँ कौन गवाह 
मिलेगा ?” 

“मुन्शी जी में हाथ में कलम उठाई थी, उसे पटकते हुए बोले-- 
फिर रफ्ट नहीं लिखी जाएगी । 

“मैं समझ गया कि मुन्शी बदमाश है, वह रपट नहों लिखेगा | तब 
मैं दारोगा की प्रतीक्षा करने लगा, पर मालूम हुश्ना कि वे तो धोड़े पर 
चढ़ कर कहीं चले गए और शाम तक नहीं लौटेंगे | 

फिर मैं कया करता ! लौटने लगा, पर अ्रभी कुछ श्रपमान बाकी 
था । मुन्शी जी ने मुझ से कहा---“आप लोग हर बात में रपट लिखामे 
चल देते हैं, यह सोचते वहीं है कि जमाना बदल गया है। मैं यह नहीं 
कहता कि मूरत नहीं छीनी गई पर श्राप के पिता जी इसने बूजूर्ग हुए 
उन्हें यह समझता चाहिए था कि मूरत लेकर मुसलभावों के गाँव के बगल 
में मुसलमानों को चिढ़ाते हुए उन्हें नहीं चलना चाहिए था। श्रगर गुनाह 
करिए, तो' उसे छिपा कर करिए ।” 


ड्र्ध्र 


* मैने श्राइचर्य के साथ कहा--गुनाह ? कैसा गुनाह ? वे तो बष। 
से ऐसा ही करते हैं ।'' 

' हाँ, वर्षों से करते हैं, पर बर्दाइत की एक हृ॑इ होती है। साफ बात 
है इतने सालों तक बर्दाइत हुआ, श्रब नहीं होता | आप जानते है कि इस 
वक्त मुसलमान दूसरे ही ढंग पर हैं । 

“मुन्शी जी ने भौर भी बहुत कुछ कहा जिस का श्रगर सही माने 
ममभझा जाए तो यही है कि भ्रब हम सब लोगों को मुसलमान हो जाता 
चाहिए | मैं इस के बाद चला श्राया ।” 

रेणुका के अन्दर जो भय की भावना उत्पन्न हुई थी, वह इस कहानी 
मे और भी बढ़ गई । उसने कहा --“वतो श्रागरे क्या होगा ?” 

“आगे क्‍या होगा यही तो समझ में नहीं श्राता । पिता जी को बहुत 
समझाया पर वे ग्रपने श्रनदन पर डे हुए हैं। बहुत कहने-सुनते पर पानी 
पीने पर राजी हुए हैं। माता जी भी पिता जी के साथ हैं। भ्रब मैं घर 
में सब से बड़ा लड़का होने के नाते परेशान हूँ, क्या करूँ कुछ समझ में 
नहीं भाता ? गाँव तथा गाँव के बाहर के बहुत से मित्रों ने श्रा कर 
पिता जी को समझाया कि श्राप बाकायदा कुछ प्रायश्वित्त श्रादि कर के 
दूसरी सत्यतारायगा-शिला स्थापित कीजिए, पर वे इस पर राजी नहीं 
होते । वे तो कहते हैं कि लूँगा तो मैं उस्मी को लूगा । मैं ने गुस्से में 
थ्रा कर यह भी कह दिया कि जिस सूृत्ति में श्रात्मरक्षा करने की सामर्थ्य 
नहीं है, उस के लिए इतनी बेचनी बेकार है। पर विश्वास के श्रागे तर्क 
थोड़े ही चलता है ? उनका विश्वाप्त है कि यदि उत्त की भक्ति शभ्रचल 
रहेगी तो वह शिला उन के पास प्रवश्य लौट श्राएणी । अब इस पर क्‍या 
किया जाए ?” 

रेशुका मे चिन्तित हो कर कहा--' एक बात की जा सकती है ।" 

“बह क्‍या ?” 

“बह यह कि किसी तरह उन्हें दूसरी शिना ला कर दी जाए शौर 
बताया जाए कि यह वही शिला है ।” 


डह 


“हाँ, इस बात को हम लोगों ने भी सोचा था, पर घुनते हैं कि उस 
शिला में कोई विशेषता थी. भ्रब वह विशेषता दूमरी शिला में कहाँ से 
हो सकेगी ? फिर हमें यह भी लो नहीं मालूम कि वहे विश्वेषता क्या थी । 
वह विशेषता सिर्फ बाबू जी को ही मालूम है । मैं ने तो बचपन से कभी 
उसे अच्छी तरह देखा भी नहीं, विशेषता जानना तो दूर की बात रही ।” 

“नो फिर इस के माने यह हुए कि थ्रनज्षत बलता रहेगा ?”--रेशुका 
के माथे पर बल पद्द गए थे, मानों सारी दुनिया की चिन्ता उस पर भ्रा 
गई हो । 

“यही तो मुश्किल है । फिर माता जी की तबियत बु,छ ठीक नहीं 
है | बजु्गें लोग तरह-तरह की सलाह दे रहे हैं, कोई कहता है काशी 
जाश्रों तो कोई कहता है कि लबद्रीप जाओ और वहाँ से पष्डित समाज 
का निर्देश या फतवा लागओ। अब मैं तो बड़ी परेशानी में हूँ, मेरी विपत्ति 
इस लिए श्ौौर भी बढ़ गई है कि मैं इन बातों में विश्वास नहीं करता, पर 
मजबूरी से सब कुछ मुझे ही करना है ।'' 

रेशुका बोली--“तों इस के माने ये हुए कि पढ़ाई भी शासद 
छूट जाए !” 

“हाँ, पढाई की कौन पूछता है ? यहाँ तो एक साथ पितृद्दीन तथा 
मातृहीन होने की नौबत भरा गई है | केवल यही नहीं, पिता जी किसी 
तरह से गृहस्थी चलाते थे, श्रव सारी भ्रृहस्थी का भार भी प्रेरे कब्चे पर 
पड़ने बाला है ।” 

रेशुका ते ध्यान से परिमल की ओर देखा, तो गत बीस घंटों में ही 
उसकी उम्र पद्नह साल बढ़ गयी दीखती थी, ग्रॉख के नीचे कारिख मालूम 
देती थी, माथे पर सिकु्ें थीं। रेगुका की बड़ी इच्छा हुई कि वह उसकी 
किसी तरह सदद कर सके पर वहाँ नो सब दरवाणे बन्द मालुम देते थे । 
पैसी समस्याएँ थी, जिनका कोई हल ही नहीं दिखाई देता था। दब 
पूरोहित जी के भ्रनद्षन में वह क्या करती ? और यही इस समय सबसे बड़ी 
समस्या थी । सभी समस्‍्याएँ इस समय इसी समस्या से उत्पन्त हुई थीं । 


प्र्छ 


रेशुका ने यों ही पूछा--“भअ्रच्छा क्या आपने पिता जी से पूछा कि 
यह अनशन किसके विरुद्ध है ? श्रगर यह अनशन नबीपुर के लोगों के 
विरुद्ध है, तो वह व्यर्थ है क्योंकि उनका दिल तो इससे पमीजेगा, ऐसा 
मालूम नहीं देता । फिर सम्भव है अब्र तक उन्होंने शिला के ट्ुकड़े-टुकड़े 
कर डाले हों ।” 

परिमल बोला--'तुम क्‍या समझती हो कि हम लोगों ले यह सब 
बातें नहीं समकाई हैं, पर उतकी तो एक ही रट है कि यह अ्रनशन किसी 
के विरुद्ध नहीं, बल्कि आत्म-शुद्धि के लिये है |” 

रेणुका आइचर्य के साथ बोली--  आत्म-शुद्धि ? आत्म शुद्धि कैसी ? 
बदमाश तो किसी ते की और आत्म-शद्धि वे करें ? ग्रात्म-शुद्धि तो लबी- 
पूर के उत शुण्डों को करनी चाहिए कि उन्होंने दूमरों के धर्म में 
हस्तक्षेप किया ॥ 

परिमल दुःख की हँसी हँसा, बोला--“यही तो दिल्‍लगी है। इस 
भ्रध्यात्मवादियों की कोई बात समझ में नहीं श्राती । पापी प्रायश्ित्त करें 
तो कुछ समझ में भी आवे, पर यहाँ तो सब बात ही उल्टी है । मैं बहु 

परेशान हूँ रेणा | मैं तुम्हें समझा नहीं सकता कि कितना परेशान हूँ ।७ 

| रेणुका खड़ी-बड़ी जूते से मिट्टी खोदती रही | वह कैसे ममझाती कि 
बह स्वयं किलनी परेशान हो रही थी । इच्छा तो हुई कि बह भा श्राज 
कालेज न जावे, पर साथ में मंगलसिंह था। इसलिये उसमे यह तय 
किया कि कालेज जाएगी । परिमल से बोली--'तो बताइए मैं क्या सहा- 
यता करूँ ? 

परिमल फिर दुःख की हँसी हँसा। श्राज वह कई बार इस प्रकार 
हँसा, पहले कभी वह इस प्रकार नहीं हँसता था । बोला--तुम' क्‍या 
सहायता करोगी ? जाझ्ो कालेज जाओो 

उसने 'जाओी' दाब्द ऐसे कहा मात्तों चिर-विद्ाई ले रहा हो । कुछ 
ढंग ऐसा ही था । पुरोहित जी की जिद न मालूम कब तक चलेगी श्रौर 
इसी गड़बड़ में परिमल की पढाई छूठ जाएगी । इसी को कहते हैं किनारे 
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पर आकर नाप का डब जाना। रेखुका ने अपने मन के निभृत अंश में 
लोक चक्षु से परे कितने स्वप्नों की रचना की थी, पर बह एकाएक कुछ 
धर्मान्धर लोगों की खामख्याली के कारण छिल्क-भिन्न हो रहा था। अभी 
तो अभिमार की तैयारी हो रही थी कि भाग्य ने आकर प्रियततम को 
मिप्ठुर हाथों से छीन लिया । अभी तो पैरों पर मेंहदी रचाई गई थी कि 
किसी ने भ्रा कर पैर ही काट लिए । 

रेणुका परिमत्र की श्रोर करुण नेत्रों में देखती रही जँसे स्वदेश मे 
जाने वाला यात्री जहाज पर बैठ कर करुण नेश्रों से देश के उपकूल को 
देखता है । 

रेशुका बोली---भ्रच्छा, मैं जाती हूँ पर किसी तरह खबर देना कि 
शागे क्या हुझ्ना”, और करीब-करीब हुश्नांसी हो कर बोली, ' किसी तरह 
मेरी मदद की जरूरत हो तो बताना ।” 

इसके बाद बह मूह फेर कर मोटर पर जा कर बैठ गई और मंगल- 
भिह ने स्टार्ट किया । 

परिमल बड़ी देर तक मोटर की तश्फ ताकता हआा उदज्जान्त की 
तेजह खड़ा रहा, जैसे कोई इमब्ान में प्रियजन की दाद्व-क्रिया लूर खड़ा 
रहुता है, फिर बह चला गया । 


श्शे 


4 


पुरोहित जी के श्रनशन से चारों तरफ के गाँवों में बड़ा कोहराम 
सच गया । 

दो-तीन दिन के श्रंदर ही उनका गाँव हिन्दुप्ओो के लिए एक तीर्थस्थान- 
' सा हो गया । तरह-तरह के लोग भ्राते भर पूरोहित जी के चरणों की 
घुल ले कर चले जाते । ज्लियाँ भी आती और वे पुरोहित जी के चरणों 
की धुल के श्रलावा पुरोहित जी की छ्री के चरणों की घूल भी लेती । 
सभी उन गुण्डों की सिन्‍दा करते जिन्होंने पुरोहित जी से मूरतति छीनी थी । 

फिर भी समस्या जहाँ की तहाँ रही । कुछ हल नहीं निकला । कुछ 
इक्के-दुक्के नौजवानों ने बदले की बात कहीं, पर उसकी बात सुनी नही 
गईं, फिर वे भी इस सम्बन्ध में कोई विशेष व्यश्र नहीं ज्ञात हुए । 

एक दिन श्रास-पास के कुछ मुसलमान भी पुरोहित जी के घर पर 
पहुँचे । उन लोगों ने कहा--“पण्डित जी, श्राप फिजूल तकलीफ उठा रहें 
हैं उन बदमाशों ने श्राप की मूरत कब की तोड़ डाली । पहले तो वे उ्ते 
' रखे हुए थे, पर जब उनमें से एक ने उसे चुरा कर झ्राप के लड़के के हाथ 
ब्रेचनी चाहा, तब वे चौकन्ने हो गए । उन्होंने उस आश्रादमी को तो मार 
ही डाला, फिर उस मूरत को चक्की में पीस डाला । श्रब श्राप इस हालत 
में क्या उम्मीद करते हैं ? श्राप जो फाका कर रहे हैं इसका प्रंजाम सब 
पर मिरेगा, इसलिए जो कहिए सो किया जाय । सौ-पचास का खर्चा हो 
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जाए तो हम जुर्माने की तरह इसे दे सकते हैं। श्राप फिर से नई मूरतत 
लेलें। 

पास बैठ हिन्दुओं ने भी यह सलाह दी कि जब्र मूर्ति चक्की में पीस 
इली गईं है तो फिर उसके लौटने की कोई गुंजायश तो है नहीं, फिर 
इस ग्रतशन करने से क्या फायदा होगा ? 

बात तो बिल्कुल सही कही गई, पर पुरोहित जी ने किसी की एक 
नहीं सुनी । उन्होंने कहा--तो यहाँ फौन जीने की फिक्न है ? दुनिया 
काफी देख चुका, उम्र भी ६४ के लगभग हुईं, मर जाऊँ तो क्‍या फिक्र 
है ? में तो श्रनशन इस कारण कर रहा हूँ कि दिखा दूँ कि और किसी 
के लिए वह मूर्ति पत्थर रही हो, पर मेरे लिए तो वह मूर्ति जीवनाथार 
थी | बाप ने कोई और रोजगार नही सिखाया, बस यही रोजगार था कि 
इसकी पूजा करता था, अब वह नहीं रही, तो मैं भी नहीं रहूँगा । 

इस प्रकार तरह-तरह के लोग अए भर समझा कर हार मान कर 
चले गए । पण्डित जी की हालत में तो कोई विश्वेष फर्क महीं आया । हाँ, 
वे कमजोर होते जा रहे ग्रे; पष्डिताइन की हालत बहुत बिगड़ गई । 
तीन दिन में ही वह बेहोश-सी रहते लगी | छठे दिन तो हृदय की धड़कन 
बन्द होने की तौबत भाई, पर बच गई । 

तब पण्डित जी को लोगों से समकाया--महाराज क्यों इस सती की 
हृत्था कर रहे हो । यह तो अब तीन दिन भी बहीं जिएगी। 

पण्डिताइन के हुठ के कारण पण्डित जी खुद ही परेशान थ। एक 
यही रलाति उसमें थी | जत्र उन्होंने भ्रपनी आ्राख से देख लिया कि सच- 
मुच पण्डिताइन अब बहुत आगे नहीं जा सकती तो लोगो के कहने-सुनने 
पर उन्होंने फल का रथ लेना स्वीकार कर लिया । पर उन्होने पण्डिताइन 
में बोलना छोड़ दिया और वे उस दिन से घर के बाहर रहने लगे। बोले 
कि ग्रव से मैं घर के लिए मर गया। जो कुछ भी हो इस प्रकार यह 
समस्या एक हद तक हल हो गई । जब पण्डित जी फल का रस लेने लगे 
तो पण्डिताइत को कोई बाधा नहीं रही और वह ब्ाने-पीमे लगी । 
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रहा गरृहस्थी का खर्च, सो इस श्रतशन के कारण पृषण्डित जी के और 
भी भक्त हो गए थे और अब पुरोहिती न करते पर भी उनके घर में किसी 
चीज की कमी नहीं रही । भक्तों ने सारी व्यवस्था कर दी । 

धीरे-धीरे पारेमल फिर कालेज जासे लगा श्ौर एक दिन रेणुका 
उमर निमन्त्रित कर अपने घर पर भी ले गई । रूपवतती से उसका परिचय 
भी हुशा । रूपवती ने उसे बहुत पसन्द किया । 

फिर तो वह श्रक्सर निभन्‍्त्रण पर और बिना निमनन्‍्त्रणा पर इस घर 
में ग्रामे-जाने लगा । दशरथ वाबू ने भी उसप्ते देखा और बढ़त पसन्द किया । 
पर पसन्द करना और बात थी और ब्याह हो जाना ग्रौर बात । ब्याह 
होने में पुरोहित जी की सम्मृति भी ग्रावक्यक थी । फिर इस विपय पर 
न तो रेखुका की ही राय ली गई थी, न कि परिमल की । 

दशरथ बाबू ने लड़की की राय जानने का भार रूपबती पर डाला । 
रूगवत्ती बोली--इसमें भी कोई सन्देहु है। देखते नहीं हो ? क्या कोई 
बात कहने से ही मालुम होती है ?” 

“फिर भी पूछ लेता अच्छा है|” 

“सो पूछ लूँगी ।” 

“हाँ जब तुम पूछ लो, तभी मैं इसके लिए भन्य प्रबन्ध करूँगा भर 
परिमल के घर जाऊँगा ।' 

झूपवती बोली--“तुम तो इस बीच में एक दफे परिमल के घर हो 
ग्राए हो न?” 

“हाँ, जब पुरोहित जी भ्रनशन कर रहे थे तब इधर के सभी हिन्दू 
उनके घर पर गए थे | मैं भी गया था। उसी वक्त चीज मेरे दिमाग में 
थी और मैंने सभी चीजों को ध्योन से देख लिया। परिवार बहुत ही 
नैष्ठिक है, परिमल के भाई तथा बहुन सभी अच्छे हैँ। किसी को जैसे 
कहीं पर कलुष या पाप छू नहीं गया है । गरीब है पर बहुत गरीब नहीं । 
मैं समभता हूँ कि यदि लड़के का मत्त हो गया तो पुरोहित जी की तरफ 
से कोई भ्रड़चत नहीं होगी । 
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झपवती को भी इस सम्बन्ध में कोई सन्देह नहीं था। फिर भों 
जीवन की घटनाओं से निराशावाद की श्ोर कुछ भुकाव होने के कारण 
तह बोली-- देखो ।*' 

“देखना क्या है ? यहाँ देने में हिंचकते नहीं हैं। कुछ भी माँगो दे 
सकते हैं। यहाँ सम्पत्ति करनी ही क्‍या है ? रेणुका की ही तो सारी 
सम्पत्ति है । 

रूपवती ने कहा--“कुलीन हैं, कहीं कुल-मर्यादा पर प्रड़ गए तो पता 
. हीं कया हो ?” 

रूपबवती का यह इशारा इस बात की शोर था कि विसभों की हष्ठि 
से पुरोहित जी के कुल के मुकाबले में दद्मरथ बाबू का कुछ बहुत नीचा 
पड़ता था, यद्यपि थे दोनों ब्राह्मण । 

दशरथ बाबू ने हृढ़ता के साथ कहा--“श्राजकल यह सब कौन पूछता 
है ? ओर पूछे तो यहाँ कौन दामादों की कमी होगी ? जहाँ रोटी के टुकड़े 
डाले जाएँगे, वहीं कोए श्रा जाएँगे। दशरथ बाबू का एक हाथ स्वयं मूछों 
पर पहुँच गया ।” 

झूपवती के चेहरे पर निराशा की ऋलक श्रा गई | बोली--मुमे 
यही तो सुममें एक ऐव मालूम होता है जरने जा रहे हो लड़की की 
शादी, पर भ्रकड़ नहीं छोड़ते । एक लड़की की शादा मैं सौ निहोरे करने 
पड़ते हैं ।” 

दशरथ बाबू बोले--"तुम छरो मत । रुपयों में बढ़े गुणा है । मैं सब 
बना लूँगा ।” 

रूपबती को यह भी बात श्रच्छी नहीं मालूम हुई पर वह कुछ बोली 
नहीं, क्योंकि बोलने से मामला श्रौर बिगड़ जाने का डर था । 


प्‌ 


दर 


ने परिमल ने यह तय किया था कि उसकी शादी रेणुका से होगी, 
न रेणुका ने ही इस सम्बन्ध में कुछ सोचा था। दोनों भ्रभी कालेज में 
पढ़ते थे श्रौर इस बात को सोचते नहीं थे कि जीवन का और भी कोई 
रूप हो सकता है। जब यही जीवन पसन्द्र था तो आगे की बात क्‍यों 
सोचते ? आगे की बात तो तब सोचते जब कि जीवन के इस हिस्से में 
कोई कमी मालम होती । उन्हें ऐसा मालूम होता था कि इस प्रकार 
प्रठखेलियाँ कर, क्रिताबें पढ़ कर, यूनियन की सभा में व्याख्यान देकर, 
मोटर की सैर कर जीवन कट जायगा । वे जीवन के काले पहल तो क्या 
उ्यावहारिक पहलुओं से भी अनभिज्ञ थे । 
इसलिए जब एकाएक रूपवती ने रेणुका से विवाह की बात छेड़ी तो 
 घह सिटपिला कर रह गई। अवश्य रूपवती ने जहाँ तक हो सका स्वाभा- 
घविक रूप से इस प्रइन को पेश किया । वह बोली--“देखो बेटी श्रब मेरे 
दिन करीब हैं, श्रब यही एक साध है कि तुम्हारी शादी देख जाती ।'' 
रेणुका माँ से लिपद गई, बोली--“क्यों ऐसा कहती हो ? तुमने कैसे 
जाना कि तुम्हारे दित करीब हैं ।” 
रूपवती ते बेटी से और भी लिपटते हुए कहा---“तो क्या चाहती हो 
कि मैं इसी हालत में भ्रौर पड़ी रहूँ ? बेटी, इससे तो मर जाना ही भ्रच्छा 
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9 । जो मेरे लिए दीर्ष जीवन की कामना करता है, वह तो मेरा सबसे 
बढ़कर दुश्मत है ।” 

बात सच थी । वर्षों छपवती को इसी कमरे में हो गए थे । रेणुका 
भी इस बात को समझती थी इसीलिए वह कुछ नहीं बोली । भाता तथा 
पुत्री बड़ी देर तक इसी हालत में एक दूसरे पे लिपटी हुई पड़ी रहीं । 

ग्रन्त में रूपवती से पुकारा-- “बेटी ।” 

(हाँ, माँ । 

“ग्राखिर श्ञादी तो करनी ही है ।” 

रेणुका अ्वकी बार कुछ नहीं बोली । माता ने पूछा--“परिमल से 
तुम्हारी शादी हो जाय तो बड़ा अच्छा रहे, बड़ी अच्छी जोड़ी है ।* 

रेणुक्ा ने इस पर कुछ अस्फुट रूप से कहा, पर क्या कहा यह मालूम 
नहीं हुआ । 

रूपवती ने कहा--“बस तुम लोगों की शादी हो जाय तो मैं खुशी 
खुशों मर जाऊँ।' 

दोनों चुप रहे । 

फिर रेसुका बोली--''यदि वे न राजी हुए तो ?” 

“राजी वे क्यों नहीं होंगे ? उन्हें तुमसे भ्रच्छी दुलहिन कहाँ मिली 
जाती है ?” ह 

थोड़ी देर में माता-पुत्री में खुल कर बातचीत होने लगी श्ौर यह 
तय हुआ कि इस सम्बन्ध में परिमल' की भी राय जानी जाथ । 

तदनुसार जब अगले दिन परिमल आया तो रेशुका ने उससे कहा-- 
“पिता जी मेरी शादी की तैयारी कर रहे हैं। माताजी की बड़ी इच्छा 
हैं कि मेरी शादी जल्दी हो जाय ।” हे 

परिमल एक किताब लेकर योंही उलट रहा था। वहु जब इस घर 
में आता था तो सब चिन्ताओों से मुक्त हो जाता था। थों तो धर में ही 
उसे कोई विशेष फिक्न नहीं करती पड़ती थी, पर जब से पुरोहित जी ने 
पुरोहिती छोड़ दी थी तब से घर के बड़े लड़के के नाते फिक्र न करते 
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हुए भी कुछ न कुछ करनी पड़ती थी । उसने एकाएक रेखुका की शादी 
की बात सुनी तो उसे ज्ञात हुभ्ना कि यह दुनिया केवल स्वप्नों की दुनिया 
नहीं है । एक ही मूहुर्त में वह इस प्रस्ताव का अर्थ समझ गया । अस्पष्ट 
रूप से बोला--"हाँ/”” 

रेशुका बोली--“माता जी कह रही थीं कि तुम्हारी हमारी जोड़ी 
ग्रच्छी है। उनकी इच्छा है कि हम दोनों की शादी हो जाय ।” 

परिमल के चेहरे पर लज्जा के भाव हृष्टिगोचर हुए । उसने कहा--- 
"अच्छा ।““” 

इस 'प्रच्छा' शब्द को किस अर्थ में लिया जाय यह रेशुका नहीं प्मक 
सकी । उसने इस शब्द में कुछ उदासीनता की कलक पाई, पर यह उबा- 
सीनता नहीं लज्जा तथा इतने बड़े एक कदम उठाने के पहले की भिभाक 
थी । परिमल ने इस चीज को इस तरीके से सोचा ही नहीं था, पर दो 
मिनट के अंदर ही वह इस प्रकार की शादी के पूरे श्र्थ को समझ गया | 
यदि शादी हो गई तो ग्राज जैसे उसे भिकक तथा लज्जा के साथ यहाँ 
श्राना पड़ता है उस प्रकार नहीं आना पड़ेगा, बल्कि वह अपने हक से ही 
यहाँ पर आ सकेगा । श्र भी कितनी बातें उसके दिमाग में द्रुतिगति से 
श्राई। उसने जिधर से देखा इस प्रस्ताव में भ्रच्छाई देखी । सबसे बड़ी बात 
सो यह थी कि वह रेणु से प्रेम करता था । 

जब दोनों इस हद तक खुन गए तब तो कोई बाधा ही नहीं रही । 
परिमल ने आगे बढ़ कर रेशुका को हृदय से लगा लिया और दोनों एक 
दूसरे से चिरकालीन प्रेम की कसमें खाने लगे । 

रेसुका ने कहा--"यदि किसी कारण से विवाह न हो सका तो !” 

मैं विवाह ही नहीं करूँगा । 

इसी प्रकार परिमल ने पूछा--/ओऔर तुम ?२ 

मैं भी विवाह नहीं करूँगी । 

“सच है न ?* 

“हाँ, सच है ।* 


“मब है ते ?* 

#हा, सच है।” 

इस प्रकार दोनों ने तीन बार इसी की पुनरावृत्ति की और समाज 
की दृष्टि से न सही, दोनों से दोनों की शादी हो गई । 

रेशाका ने यथासमय अपनी माता से इतना कह दिया कि परिमल 
को शादी में कोई आपत्ति नहीं है । 

अरब रूपवती ते दशरथ बाबू का जीवन दूभर कर दिया । वह कमरे 
से बाहर न जा सकती थी, न जाती थी, पर वहीं से उसने दशरथ बाबू 
को पुरोहित जी के यहाँ जाने के लिए बाध्य किया । 
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दशरथ बाबू भी चाहते थे कि जल्दी से जल्दी कन्या का विवाह हो 
जाय, पर इधर इस इलाके की परिस्थिति इतनी खराब होती जा रही थी 
कि उसी का मुकाबला करने में उतकी सारी शक्ति लग रही थी । पहले 
ही बताया जा चुका है कि शमीजान पर उनको भरोसा नहीं रह गया 
था । कोई हिन्दू कारिनदा ऐसा नहीं था जो सब काम समझता हो, या सब 
काम जानता हो, इसलिए उनको स्वयं ही सारे काम में दौड़ता पड़ता था । 

इधर बरावर मुस्लिम लीग की सभाएँ हो रही थीं; जिस दिन सभा 
होती उस दिन आ्रास-पास के हिन्दू खेर मनाते रहते, क्योंकि जब भी सभा 
होती तो कोई न कोई खुराफात जरूर होती । कुछ नहीं तो सभा के 
बाद लोग हिन्दुप्रों का खेत काट कर चल देते या दो चार ढोर बाँध ले 
जाते । पुलिस में इनकी कोई सुनवाई नहीं होती थी । तरह तरह की 
झ्फवाहें फेलती रहती थीं । 

ते मालूम किधर से कुछ भयानक चेहरे वाले लोग आए हुए थे। 
लोग कहते थे कि ये लड़ाई से खाली हुए सिपाही हैं, पर ये यहाँ कैसे झ्राए 
थे, यह समझ में नहीं श्राता था | ये लोग स्थानीय लीगी लोगों के साथ 
इधर से उधर घूमते रहते थे, कहों कोई हिन्दू की स्त्री दिखाई पड़ जाती 
तो उस्ते देख कर हंसते थे श्रौर खुल्लमखुल्ला आवाज कसते तथा इशारे 
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करते थे । हिन्दुओं की यह हिम्मत नहीं होती थी कि धन से कुछ कहे । 
पुलिस और सरकार तो इन्हीं की तरफ थी । 

इन्हीं दिनों प्रान्त की राजबानी में हिन्दू-मुस्लिम-दगे की खबर आई । 
अखबारों से मादुम हुआ कि तीन दिन तक लीगी प्रधानमंत्री ने पुलिस 
वालों को कुछ करने नहों दिया श्रौर खूब हिल्दू मारे गए। इस इलाके 

क्षितीश बाबू, जो श्रधिक बुद्धिमावी दिखा कर राजधानी भाग गए 

थे, वहाँ सपरिवार मारे गए थे। इस के पहले इश्तहारों के जरिए 
मुसलमानों से यह कहा गया था कि इसी रमजान के भहीने में हजरत 
मुहम्मद ने काफिरों के खिलाफ जेहाद शुरू किया था। भ्रव पाकिस्तान 
के लिए भी जंग इसी महीने में छेड़ी गई है। इस लिए यह लड़ाई 
ग्रवदय सफल रहेगी । 

इस प्रकार तरह-तरह के पर्चे श्नौर उत्तेजनात्मक भाषण दिए जा 
रहे थे । राजधानी की इन खबरों का यहाँ पर यह श्रसर पड़ा कि हिन्दू 
और भी डर गए भर लीगी श्र भी ढीठ हो गए 

इस प्रकार ब्रिटिश साम्राज्यवाद का काम बना । इस समय तक 
राष्ट्रीय शक्तियाँ बहुत प्रबल हो चुकी थीं। साम्राज्यवाद का जो सब से 
बड़ा गढ़ ब्रिटिश भारतीय सेना थी, उस में जनता द्वारा आराजाद हिन्द 
फौज की प्रावभगत के कारण दरारें पड़ चुकी थीं, इसी लिए सरकार ने 
लीगी हथकण्डों के जरिए से अपनी रक्षा करनी चाही । इस में वे खूब 
सफल रहे | यह पतलशील साम्राज्य का अन्तिम पैंतरा था | 

इन सब भमेलों के बावजूद दुनिया के काम-काज कुछ न कुछ 
चलते ही रहे । दशरथ बाबू को तो बिल्कुल फूरसत नहीं थी, फिर भी वे 
एक दिन पुरोहित जी के यहाँ पहुँचे । दो घण्टे तक वे वहाँ पर रहे, परल्तु 
लोटे खाली हाथों, किन्तु किसी को कार्नो-काम इस की खबर नहीं हुई । 

साम्प्रदायिक परिस्थितियों के कारण दशरथ बाबू ने इधर कुछ दिलों 
से रेशाका का कालेज जाना बन्द कर दिया था। रेशुका को यह बात 
इसलिए नहीं भ्रखरी थी कि एक तो इन दिनों कोई भी कालेज नहीं 
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जाता था, कम से कम कोई लड़की तो जाती ही वहीं थी और 
परिमल तो घर पर ही आ जाता था। इस लिए उसे कोई विशेष फिक्क 
नहीं थी । 
पर इधर दो-तीन दिन मे परिमल नहीं श्राया था, त उस के यहाँ 
से कोई सन्देश ही आया था । बीच-बीच में ऐसा होता था कि परिमल 
नहीं झ्रा पाता था, पर उस का पत्र या सन्देश प्रवहु्य भ्रा जाता था । 
इस कारण रेणुका को बड़ी चिन्ता थी। वह यही सम रही थी कि इस 
का सम्बन्ध हो न हो साम्प्रदायिक परिस्थित्ति से है। इसी कारण से वह 
- खुद भी जा नहीं सकती थी । 
उस ने और भी दो-एक दिन देखा । जब फिर भी परिमल नहीं 
ग्राया, तो उसने रूपवती से इस का जिक्र किया । झरूपवती मानों इसी 
प्रकार के किसी प्रश्न के लिए प्रतीक्षा कर रही थी । उस ने ध्यान से पुत्री 
के चेहरे की श्रोर देखा तो रंग उड़ा हुआ था । मालूम ऐसा होता था 
कि कई रात तक वह सोई नहीं थी | चेहरे पर की ललाई दूर हो गई 
ग्रौर विषाद से चेहरा भारी हो रहा था। कैसे क्या कहा जाए यह रूपवती 
की समझ में नहीं श्राया । वहु खाँसने लगी श्रौर खाँसते-खाँसते उस की 
ऐसी हालत हुई कि ग्राँखें निकल-सी आई । 
रेशुका माँ की पीठ सहलाने लगी । थोड़ी देर में रूपवत्ती शान्त्र हुई 
तो बोली--“बेटी, अपना-अपना भाग्य, परिमल से तुम्हारा विवाह 
नहीं होगा ।” 
यह खबर एक बज की .तरह रेगुका की चेतना पर गिरी। वह इस 
खबर के लिए बिल्कुल तैयार नहीं थी। बह तो यह तय-सी करके बैठी 
थी कि दो-चार हफ्तों में वह परिमल की दुलहिनत बनेगी। इसी विचार 
में वह मस्त रहा करती थी । श्रव जो एकाएक फाँसी की भ्राज्ञा की तरह 
यह खबर सुनी तो जो भावनाएं हुई, उन्हें व्यक्त करने के लिए किसी 
भाषा में कोई बब्द नहीं था । यह भय तो था ही, पर शायद इस में सत्या- 
नाश हो जाने पर जो भावना होती है, वह भी थी। रेणुका की आँखों के 
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सामने जैसे यह विचित्र दुनिया एकाएक बुक गई। वह कुछ समझ ही ते 
सकी क्रि कैसे क्‍या हुम्ना । 

रूपवती कन्या की हालत पूरी-पुरी प्मक गईं, सारवना के तौर पर 
बोली--“बेटी, जिस चीज को दुनिया में हम बहुत चाहते हैं अवसर वह 
नहीं होती । इंसी का वाम दुनिया है। यह नियम है । यदि जिस चीज 
को हम चाहतीं, वह सभी क्षेत्रों में हो जाती तो फिर दुनिया में दुःख ही 
काहे को होता ।7 . ' 

रेणुका की आँखें डबडबा आई, पर वह रोई नहीं, उस ने पूछा--- 
“ग्राखिर कैसे क्‍या हुमा ?” 

“कैसे क्या हुआ, यह तो देव जाने । पर तुम्हारे पिता जी ने जो कहा 
उस से तो यही मालूम होता है कि सारा कुसूर पुरोहित जी का है। सुनती 
हूँ कि वे कम बिसवे के ब्राह्मण कुल से कन्या लेने पर राजी ही नहीं हुए । 
शायद मामला फिर भी सुधरता, पर तुम्हारे पिता जी भी तैश में झा गए 
श्रौर उन्होंने कहा कि ऐसे-ऐसे कुलीनों से तो मैं चौकीदारी और दरबानीः 
का काम कराता हूँ।” 

श्रब रेणुका की समझ में श्रा गया कि परिमल मे एकाएक क्यों प्राना 
छोड़ दिया | बोली--मामला यहाँ तक बढ़ गया ?” 

“हाँ, भ्रव तो सुधरने की कोई झ्राशा नहीं रही | कोई जादू हो जाए 
तो बात दूसरी है ।” 

रेणुका फिर भी इन सारी चीजों को एक भाभ्यवादिनी की तरह 

हंण न कर सकी | कुछ श्रप्रसन्‍नता के साथ बोली---'यह कब की बात 
है ? मुझे पहले क्यों नहीं बताया गया ?” 

झूपबती ने वेटी का हाथ पकड़ते हुए कहा--“न बताने का कुपूर 
मेरा ही है। बात तीन चार दिन पहले की है। मैंने इसलिए नहीं बताया 
कि दुत्तिया में दुःख बहुत हैं, जब तक बची रहो, तभी तक फायदा है । 
आखिर श्राज तो तुम्हें मालूम हो ही गया।” कुछ एककर साँस लेती 
हुईं बोली--“बेटी इसमें दरअसल दोष हमारे समाज की बनावट का है। 
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जैसे परिमल कहता था--उस तरह का समाज हो जाए, न कोई राजा रहे 
न प्रजा, न कोई ज़मींदार रहे स किसान, न कोई हिन्दू रहे न मुसलमान, 
न कोई कूलीन या बीस बिसवे का रहे और कोई घटिया रहे, तब तो 
सचमुच कोई दु:ख मत रहे । पर जैसा कि समाज है. उसमें ये सभी भेद हैं । 
मैंने पुरोहित जी को नहीं देखा । सुनती हूँ वे बड़े सज्जन हैं, धुन के पक्के 
त्यागी हैं, पर बीस बिसवे का गये उन्हें है। और वे समभते हैं कि यदि 
किसी घटिया कुल से उन्होंने कन्या ली तो उन्तका अपमान होगा। वे 
जानते हैं कि यह्‌ शादी हो जाती तो तुम्हारे पिता की लाखों की जागदाद 
उनके कुल में झा जाती, पर उन्हें इसका लोभ नहीं है। इसलिए बीस विसवे 
वाले गर्व को भले ही कुप्ष॑स्कार कह लो, पर यह तो है कि उसके लिए 
वे त्याग कर रहे हैं। लाखों की जायदाद पर लात मारना कोई मामूली 
त्याग नहीं है ।” 
रेणुका ने इस चीज को इस रूप में देखा तो भी उसे कोई तंसल्ली 
'नहीं हुई । वह वयस से तरुण थीं। आसानी से हार मानने वाली नहीं 
थी । यह स्पष्ट था कि पुरोहित जी की तरफ से एक ऐसा पहाड़ खड़ा कर 
दिया गया था जिसे कोई लोघ नहीं सकता था, पर उसे परिमल में 
विश्वास था । बहु सोचने लगी कि क्‍या परिमल भी इस तरह की छढ़ि में 
पृद्द कर प्रेम की अ्रवज्ञा करेगा । उसका मन कह रहा था नहीं, वह ऐसा 
नहीं कर सकता । 

“ यौवन की यही विशेषता है कि एक झाशा की श्रट्टालिका टूटी कि 
फौरन उसकी जगह पर दूसरी झ्रट्टालिका खड़ी हो जाती है। (रानी 
ग्रद्ठालिका ढह भी नहीं पाती कि उसकी जगह पर नए सिरे से विमाण 
हो जाता है । ; 

परिमल पर उसे भरोसा था । पर नहीं, परिमल भी तो नहीं झाया । 
फिर वह निराशा के गहरे खड्ड में गिर पड़ी । 

रूपबती उसकी मानसिक परिस्थिति को समझ कर उसके हाथ पर 
धीरे-धीरे अपना हाथ फेर रही थी । रूपवती को मन ही मत इस विषय 
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में बहन सन्देद् था कि कुछ तो इस मामले को प्रोहित जी ने अपने 
कट्ररपन के कारण बिगाड़ा था, पर इसको मुख्यतः दशरथ बाबू के दुर्मुख 
में ही बिगाह है। उसे इसका बड़ा अफसोस था, पर वह क्या कश्ती ? 
बह उठ-बैठ नहीं सकती थी, कहीं जाने-आाने की तो बात दूर थी। कोई 
प्ेसा नजदीकी रिब्तेदार भी नहीं मासुल पड़ता था जिसे वह भेजती, 
ताकि बिगड़ा हुआ काम बने । वशरथ वाबु से यह आशा नहीं की जा 
सकती थी कि वे फिर पुरोहित जी के घर जाएँगे । वे तो पूरी लडाई 
कर के वापस आए थे । ऐसी हालत में रूपवती अपने को बहुत ग्रसहाय 
पा रही थी । 

जब से रूपवती ने परिमल को घर पर श्राते-जाते देखा था, तब से 
उसने इस बात को एक तरह से सिद्ध समझ लिया था कि अब उसके 
जीते जी रेणुका की दादी हो जाएगी, पर श्रब उसे ऐसा मालूम होने 
लगा कि यह मुश्किल ही है। 

एक स्त्री के सहजात स्वभाव से रूपवती ने यह समझ लिया कि अ्रत्र 
रेणुका के सामने दूसरे किसी व्यक्ति से शादी करने की बात करना असम्भव 
था। उसे इस सम्बन्ध में सब से बड़ी श्रा्ंका इस बात से हुईं थी कि 
दशरथ बाबू ने यह कहा था कि यह श्ञादी बिगड़ गईं तो क्या, वे दूसरी 
शादी की व्यवस्था करेंगे । रूपवती मे जब यह बात सुनी थी तो प्रतिवाद 
करते हुए कहा था--“जब यह ज्ञादी टल गई, तो उसे बी० ए० पास ही 
कर लेने दो, फिर देखा जाएगा ।” 

पर दशरथ बाबू ने हुठ के साथ कहा था--नहीं, मुझे उस बेहूदे 
पुरोहित को यह दिखला देता है कि मेरी लड़की की शादी होगी और 
उससे अच्छे कुल के लड़के से होगी । ह 


इस प्रकार दशरथ बाबू के लिए यह एक हठ तथा प्रतिद्ृस्द्रिता की 
बात हो गई थी। रूपवती जानती थी कि अब उन्हें इससे हटाना मुश्किल 
था। वे न तो इस मामले में लड़की की भ्रोर देखेंगे, भ श्रौर किसी बात 
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की श्रोर। उनके लिए तो ग्रवब लडकी की शादी करता एक हो में 
जीतना था। लड़की का भविष्य तथा सुख गौण हो गया था । 

रूपवती ने कन्या में यह नहीं बत्ताया कि दशरथ वाबू इस प्रकार 
उसकी अन्यत्र शादी की व्यवस्था करने जा रहे हैं। झपवती से सोचा कि 
रेणुका के लिए इस शादी के टूट जाने की खबर ही बहुत बड़ी है। पहले 
वह इसे फेल ले, फिर उसे वहू बात भी मालूम हो जाएगी । तदतुमार 
उसने उस विषय में कुछ नहीं कहा, पर मन ही मन वह इस बात से 
घुलती रही कि दशरथ बाबू मानेंगे नहीं और एक अनर्थ हो जाएगा । उस 
अनर्थ का कया रूप होगा, इसका वह अनुमान नहों कर सकती थी, पर 

है निश्चय जानती थी कि यह एक महान अनर्थ होगा। उसे पुरोहित जी 

पर, ददारथ बाबू पर और अपने ऊपर गुस्सा थ्रा रहा था कि ऐसा भी 
दिन देखना पड़ेगा। अपने ऊपर इसलिए गुस्सा श्रा रहा था कि वह 
समय से मर क्यों नहीं गई। कौन-सा सुख उसे मिल रहा था जो वह 
जीती ही चली जाती है। मृत्यु जहाँ चाही जाती है, वहाँ तो वह बड़ी 
देर में ग्राती है । 

बहु खाँसने लगी, खाँसते-खाँसते दम घुटने लगा । लड़की में दाहिने 
हाथ से माँ की पीठ सहलाते हुए बाँए हाथ से सामने रखी एक शीक्षी 
लेती चाही कि माँ को दे, पर रूपवती ने श्राज्ञा-मुलक इशारे से उस 
शीशी को हटा देने के लिए कहा | 

जब रूपवती की खाँसी कुछ शांत हुई तो वह बोली--'तुम लोग 
क्यों मुझे जिलाने के लिए जबरदस्ती कर रहे हो। शांति से क्‍यों 
नहीं मरते देते ? हजारों रुपयों की दवा तो पी गईं, पर उनसे इतती भी 
शक्ति तो नहीं श्राई कि इस कमरे से बाहर निकलूं । तुम्हारे बाबू जी न 
मालूम किस-किस की आह लेकर रुपये लाते हैं श्रौर नौकर तथा रसोइया 
सब दोनों हाथ से लुट रहे हैं। इतने नौकर हैं पर कोई घर के मालिक 
के खाते समय एक पंखा ले कर भी नहीं खड़ा होता होगा। घर-द्वार की 
की हालत न मालूम कैसी हो रही है, पर मैं एक मिचट के लिए उठ भी 
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मही पाती । फिर भी दवा दवा, श्रव मैं दवा तहीं पिऊंगी।” वह रोने 
लगी, फिर खाँसी बढ़ी । रेखुका असहाय की तरह पीठ सहलाने लगी । 
उसने अपनी माँ को कभी क्रोध करते हुई नहीं देखा था । बह आश्चर्य से 
अवाक रह गई । थोड़ी देर के लिए वह श्रपना ढु:ख भूल-सी गई। 

इसके बाद हूपबती को नींद श्राई, या कुछ बेहोशी । वहू अपने 
विस्तर पर आँख मूँद कर लेट गई । यह स्पष्ट था कि वह बहुत धक गई 
थी । थोड़ी देर में वह मूदु-पृदु खुरठि लेने लगी। तब उसे श्रच्छी तरह 
ग्रोढ़ा कर भ्रौर नौकरानी को इझ्ारे से बुला कर माँ के पास बैठाती 
हुईं रेणुका अपने कमरे में चली गई । 

वह अपने कमरे में गई, तो वही कमरा जो उसे विश्वाम के लिए एक 
आदर्श स्थान मालूम होता था भ्ौर जिसमें पहुँचते ही उसका मन एक 
प्रकार की शान्ति तथा स्तिग्ध आराम ते भर जाता था, उसे अभ्रजीब गन्दा 
श्रौर छोटा मालूम होने लगा । उसे ऐसा मालूम हुआ कि उसकी डूं सिंग 
भेज की लकड़ी निहायत रही है, उसे ऐसा ज्ञात हुआ कि कमरे के सब 
ग्रसबाव सामंजस्यहीन हैं और उनमें कहीं कुछ सुरुचि का भ्राभास नहीं 
है। वह बिस्तरे पर जा कर बैठी तो ऐसा मालूम पड़ा कि वहे ढंग से बिछा 
हुआ नहीं है । 

सामने ही उसकी एक तस्वीर फ्रेव्व में टेंगी हुई थी, उसे ऐसा भालुम 
हुआ कि इस तस्वीर में वह जिस तरह मुस्करा रही है, वह भद्र तहीं है। 
उसने अपने मुस्कराते में कहीं कुछ कुरचि का पुद दिखलाई दिया । झाखिर 
इस प्रकार से कैमरे के सामने हँसने का क्या कारण था ?: यह हँसी था 
तो उनको जोभा देती है जिनका दिमाग विकसित नहीं हुआ है या जो 
अपने रूप का रोजगार करती हैं। उसे बड़ी घृणा हुई । वह उठी श्ौर 
उसने जा कर उस तस्वीर को उलट दिया। केवल कार्डबोर्ड दिखाई 
पड़ने लगा । 

फिर वह बिल्‍्तर पर जा कर बैठी । वहीं पर तकिए के नीचे परिमल' 
की एक छोटी-सी तस्वीर रखी हुई थी । जब से परिमल नहीं झाया था, 


दर्द 


तब से यही तस्वीर उसके लिए जयमाला-सी हो रही थी | वह इसे बार 
बार देवती और तरह-तरह के अनुमान लगाती कि वह क्यों नहीं आ रहा 
है । इसी तस्वीर को देखते-देखते वह उठ कर माँ के कमरे में चली 
गई थी । 

उसने तस्वीर को धीरे से लकिए के नीचे फिर रब दिया । जा कर 
क्रिवाड बन्द कर लिए, फिर विस्तर पर लेट कर तकिए के तीचे से उस 
तस्वीर को निकाल कर देखने लगी । कितना सरल मोहक चेहरा है । 
श्राँखों में मानो जीवन भरा हुम्ना है । वया यह व्यक्ति उसे धोखा दे सकता 
है ? श्रीर यह इसलिए कि वह बीस बिसवे का है श्र बह उससे घट कर 
है । पुरोहित जी के लिए भले ही यह कारण कोई अर्थ रखता हो, पर 
परिमल के लिए इस तरह की बातों का कोई अर्थ नहीं हो सकता । हाँ, 
यह तो स्पष्ठ है । 

उसने उलट-पलट कर परिमल की तस्वीर को हर कोणा से देखा 
और उसे यह पिश्वास हो गया कि वह इस प्रकार के हास्यजनक कारणों 
से अपनी प्रतिज्ञा से पुकर नहीं सकता। हाँ, प्रतिज्ञा तों थी ही। उन दोनों 
ते सैंकड़ों बार एक दूसरे से प्रतिज्ञा की थी कि वे एक दूसरे के है भौर 
हो कर रहेंगे । वे किसी तरह इस निश्चय से डिग नहीं सकते। तारों भरे 
श्राकाश के नीचे, चन्द्रमा की खिलती हुई सर्वग्रासी रोशनी के नीचे, पुष्पों 
के कुछ में, एक दूसरे से गले लग. कर उन्होने बार-बार एक दूसरे से 
धड़कते हुए हृदय से जो प्रतिज्ञा की थी, क्या वह एक बूढ़े की दककियातुी 
दूसरे बूढ़े की जबान्दराजी के कारण नह हो जाएगी ? कदापि नहीं । वह 
फिर एक बार कोशिश करेगी । 

बह इसी विचार से अपनी पलेंग से उठकर लिखने की मेज पर जा 
बैठी । बड़ी देर तक कागज उलटती-पलठती रही, फिर एक कागज और 
पैत निकल कर उसमे परिमल को एक पत्र लिखता शुरू किया | परिमल 
की उस छोटी-सी तस्वीर को उसमे मेज पर अपने सामने रख लिया | इस 
प्रकार रख लिया कि लिखते समय बराबर वह अ्रॉख के सामने बनती रहे । 


प्रू९ 
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उसने लिब्ा--- 

प्रियतम, 

कई दिवों से तुम वहीं श्राएं तो मुझे शंका हुई। कई बार पहले 
भी ऐसा ही छुका कि तुम वीच-बीच में कार्यवश नहीं आए, पर कोई ने 
फोई ख़बर तो दे ही देते थे । अब की बार तीन दिन तक न तो तुम ही 
आए और न तुम्हारी कोई खबर ही ग्राई, तो मैं व्यग्न होकर माता जी 
के पास पहुँची । वहां मालूम हुआ कि पिता जी पुरोहित जी के पास 
शादी का प्रस्ताव लेकर गए थे। पर न मालूम किस जन्म का पाप भा, 
पुरोहित जी ने उनका प्रस्ताव मंजूर नहीं किया। सुनती हूँ कि हमारा कूल 
कुछ घटिया है, इसी कारणा पुरेहित जी ने प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया । 
फिर तो शायद पिता जी पुरोहित जी से लड़ भी गए | पिता जी को दिन 
भर सरकश किसानों से पाला पढ़ता है, इस कारण उनकी श्रादत एक खास 
किस्म की बनी हुई है, इसलिए मुझे डर है कि वे कुछ ज्यादा कह गए । 

जो कुंछ भी हो, मैं तो यह समझती हूँ कि यदि किसी कारण से 
तुम्हारे और हमारे पिता ऋगड गए, तो इससे हम लोगों के प्रेम में तथा 
उस प्रतिज्ञा में, जो हमने एक दूसरे से की है, फर्क नहीं आना चाहिए । 
अवश्य ये लोग न लड़ते और शादी हो जाती, तो हम लोगों का मिलन 
आसानी से हो जाता । पर मिलन तो होता ही है, उसे कोई भी शक्ति 
नहीं रोक सकती | मेरी समझ में यह नहीं भ्रा रहा है कि मिलन कैसे 
होगा, पर इतना मैं समझती हूँ कि मैं तुम्हें पाए बगेर जीमे में श्रसमर्थ 
हूँ। मैं मह भी साफ साफ लिख देती हूँ कि यदि तुम श्राज्ञा दो तो मैं सब 
कुछ छोड़कर तुम्हारी हो सकती हूँ । मुझे कोई बंधन रोक नहीं सकता । 

हमारी सम में नहीं भ्रा रहा है कि केस ब्या होगा। मुभे सब 
धुँधला माबूम पड़ रहा है। कुछ भी साफ दिखाई नहीं पड़ रहा है | तुम 
पुरुष हो, शायद अधिक दूर तक सोच सकते हो, तुम मुझे यह बताओ कि 
कैसे क्या कहे ? तुम्हारा प्रस्ताव कितता भी अ्रजीब हो, मैं उसे मानूंगी। 

इस पत्र को समाप्त करते हुए बड़ा क्‍्लेश हो रहा है। तुम्हारा-मैरा 


छत 


सम्बन्ध ऐसा थोड़े ही है कि दस-बीस पंक्तियों में में अपने भाव व्यक्त कर 
सकूँ | तुमसे तो वर्षों बात करती रहूँ, तो भी मेरी बातें खतम न हों ! 
तुम प्रियतम ही नहीं, मेरे गुरु तथा सर्वस्व हो, इसलिए श्राज्ञा दो कि 
कैसे ये बादल फटें भर फिर हमारे सुख-सूर्ये का उदय हो । 
मरे श्रगशित चुम्बन तथा प्रणाम । 
तुम्हारी प्यारी, रेणु । 
रेणुका ने इस पत्र को एक बार पुनः पढ़ा, फिर उसने कलम उठाई 
और पुनश्च करके लिखां--- 
पुनश्च-- 
क्या ऐसा नहीं हो सकता कि तुम इसके उत्तर में पत्र भेजने के 
बदले एक बार दर्शन दे जाग्रो । नहीं, मेरे घर आने की जरूश्त नहीं, 
मैं ही जहाँ कहोगे वहाँ हाजिर हो जाऊंगी | तुम तो जानते ही हो कि 
किसी समय घर से गायब हो जाऊँ तो भी किसी को सन्देहु ते होगा । 
तुम्हारी -रेरु 
इस पत्र को लिखने के बाद रेगणुका का मन कुछ शान्त हुम्ना | वह 
श्रव यह सीचने लगी कि जितनी जल्दी हो सके इम पत्र को रवाना किया 
जाय । पर रात हो चुकी थी, इसलिए इस पत्र को भेजना अ्रसम्भव था । 
फिर बाबू जी से बचाकर भेजता था । 


कल सवेरे के पहले यह पत्र किसी तरह जा नहीं सकता था । 

उसने पत्र को भोड़कर लिफाफे में रख दिया, पर उसे चिप्काया 
नहीं । न मालूम सवेरे तक और क्या बात याद आ जाय । पन्न को सुर- 
क्षित रखकर उसने फिर एक बार परिपत्र की तस्वीर की ओर देखा । 
तस्वीर हँस रही थी । भ्रवश्य ही परिमल अनुकूल उत्तर देगा । 

इस ग्राशा को लेकर वहु जाकर लेट गई और थोड़ी ही देर में 
सो गई । 
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धुस्थिम लीग की एक युद्ध-समिति के ढंग की बैठक हो रही थी । 

पर्छांह के कई मुसलमात्र तथा राजबानी से श्राएं हुए कुछ लोग भी 
(सम्तें शरीक थे । पत्र तो बहु है कि ये लोग स्थानीय लोगों पर नेतृत्व 
फर रहे थे । ; 

जो साहब परछाद्ठ से आए हुए लोगों के नेता मालूम पड़ते थे, के 
बोले--देखो हम लोगों की पह ध्वाहिश है कि इस इलाके में कोई हिंदू 
न रहे और यह सच्चे माले में पाकिस्तान हो जाय''* 

स्थानीय लोगों में से मीर बन्देशली ने इस योजना पर सन्देह 
प्रदशित किया । बोला--'इनकी तादाद सैंकड़ों की है। एक दो' जभीं- 
दारो, खासप्रवा के प्रोहित जी की तरह दस-बीस सभा-लौडरों को खतम 
फरना और बात है ।” 

पर्ाह से आए हुए वे नेता बोले---"जी हाँ, काम मुश्किल है, तभी 
तो उसे अंजाम देने के लिए इतते दिनों से तैयारी करनी पड़ रही है। 
हमारी स्कीम यह है कि हरेक हिन्दू जवाब श्र बूढ़े को मार डाला 
जाय भ्रौर जितनी औरतें और बच्चे हैं उत्कों दीनेइलाही में ले लिया 
जाय । अगर फिर भी कुछ हिन्दू बच गए तो वे खुद ही डर के मारे 
इलाका छोड़कर भाग जाएँगे। इसी तरह हमें सब जिलों में करवा है । 
जब इसे तरह एक-एक जिला करके पाकिस्तान के सब जिले पाक हो 


ज्रे 


जाएँगे, तब कोई ऐसी ताकत नहीं है, जो हमें पाकिस्तान से रोके । जब 
पाकिस्तान हो जायगा तो हम धीरे-धीरे श्रपनी ताकत बढ़ाएँगे और 
हिन्दुस्तान के सूबों पर हमला कर देंगे । इस तरह भ्राज जिसे हिन्दुस्तान 
कहते हैं वह सारे का सारा पाकिस्तान हो जाएगा ।” 

पछाँह के इन नेताजी ने दाढ़ी हिला-हिला कर इस योजना को 
विस्तार के साथ समझाया । मीर बंदेश्रली को इसकी सफलता में संदेह 
था, पर जहाँ सब लोग चुप थे, वहाँ इस मामके में बोलना खतरे से खाली 
नहीं था, पर एक स्थानीय व्यक्ति ने यह पूछ ही लिया--साहब, मान 
भी लें कि श्राप जो बता रहे हैं हम सब कुछ करने के लिए तैयार भी हो 
जायें ग्रौर हमारे पास इसे करने की एक हद तक ताकत भी हो, फिर भी 
पुलिस कहाँ जाएगी वह झौर सरकार हमें नहीं रोकेगी ? 

परछाँह से श्राएं हुए नेता हुंसे । उन्होंने लापरवाही से पान के डिब्बे 
में मे पात निकाल कर मुंह में रखा, फिर राजधानी से आए हुए लोगों 
की ओर इशारा करते हुए कहा--"इस बात का जवाब हजरत मलिक 
इसफहानी देंगे ।'' 


राजधानी से आए हुए लोगों में जो व्यक्ति जरा नेता से मालम पड़ | 
रहे थे, उन्होंने चारों तरफ देखते हुए कहा--'श्राषकों मालूम होना - 
चाहिए कि हमारे सूत्रे में लीगी सरकार है भौर लीग का सकसद पांकि- , 
स्तान है । क्या लीगी सरकार ऐसी कोई बात करेगी कि जिससे पाकिस्तान 
की स्थापना में बाधा पहुंचे ?' 

सब लोग समझ गये । श्रत व्यावहारिक रूप से क्‍या किया जाए, इस 
पर बात चली | एक साहब जो अपनी पोशाक से सामरिक विभाग के 
मालूम होते थे, बोले---/तयशुदा दित पर जहाँ से हिन्दू गाँव शुरू होते है, 
इसी के पास लीग का एक बड़ा भारी जलसा होगा, फिर वहीं मे 
बताया जाएगा कि क्‍या करना है । सब सामान वहीं मिल्लेगा 

एक ते पुछा--- कब तक यह बात होंगी 
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इस पर पश्ाह थे श्राए हुए नेता ते कहा-' सब लोग हर वक्त तैयार 
रहें, किसी भी वक्त हमले का नारा दे दिया जा सकता है ।” 

बैठे हुए सब लोग इस बात के सम्बन्ध में निश्विन्त हो गए कि क्या 
होगा । 

डीक इसी समय पुरोहित जी के मकान पर इधर के इलाके के गण्य- 
मान्य हिन्दुओं की श्र प्ताथ ही साधारण हिन्दुश्ओों की एक सभा हो रही 
थी। सब लोग घबराए हुए थे। यदि किसी का चेहरा प्रशान्त था तो 
पुरोहित जी का | बाकी सब के चेहरे पर आतंक तथा उद्गेग था । यदि 
लीग की उस सभा को युद्धस्‍समिति कहा जा सकता है तो इसे ग्रात्मरक्षा 
समिति कहा जा सकता है। आत्मरक्षा-समिति पर प्रात्मरक्षा के सब 
साधनों से हीन । 

ये लोग यह समझ बैठे थे कि यदि कोई बल्लेड़ा हुआ तो उनकी हार 
अ्रवदय होगी। एक तो संख्या कम, लिप्त पर सरकार विरोध में, फिर कुछ 
एका नहीं था। बंदि उनको यह पता होता कि सब हिन्दुओं के विरुद्ध 
हमला होने वाला है, तो उसकी कोई व्यवस्था हो जाती, पर वहाँ तो यह 
भावूम नहीं था कि विराट पैमाने पर कुछ होने जा रहा है । थे तो सोचते 
थे कि जैसे इक्के-दुवके हमले हो रहे हैं, वैसा ही इक्का-दुक्का हमला होगा । 
इसीलिए कोई संगठन की बात नहीं सोचता था । 

गरीब लोग मन्त ही मन यही सोचते थे कि हमला धरनियों के. विरुद्ध 
है । हमलिए वे उससे उदासीन थे ! 

पुरोहित जी ते सभा में निर्भीक हो कर यह कहा--'हमें किसी तरह 
के शस्र की जरूरत नहीं है । यदि हम सचमुच सिर्भीक हो जाएं श्रौर चाहे 
लीगियों की तरफ से कुछ भी हो तथा हम मुसलमान भाइयों के प्रत्ति 
विहेष ने रखें, तो हमारा कुछ भी बिगड़ नहीं सकता ।” | 

एक ने कहा--“पण्डित जी श्राप के मन में तो मुसलमानों के प्रति 
कोई विद्वेष नहीं है, फिर झाप के हाथ से सत्यनारायण-श्िला छीन ली 
गई श्र वह चक्की में पीज डाली गई ।” 


फ््फ 


प्रोहित जी ने कहा--/तुम ने यह कस जाना कि गेरे मल में कोई 
मैल नहीं था ? पश्रवस्य ही था, नहीं तो मुसलमान क्यों घुझ पर हमला 
करते ? अब मैं समझता हूँ कि इतने दिनों तक आंशिक अनशम करने के 
बाद प्ब मुक्त में वह शक्ति पैदा हो रही है, जिससे मैं बाघ का भी सामतता 
कर सकता हूँ। मेरे मन मे कुछ भी डर नहीं है। ऐसा ही श्रगर सब हिन्दू 
रखें तो काम बन जाए । उस हालत में कोई हमारा कुछ भी नहीं बिगाड़ 
सकता । पर हो सच्ची श्रहिसा की भावना, इसमें कोई मिलावट ने हो ।* 

राजधानी से श्राए हुए हिल्दू महासभा के नेता बोलि--“अ्राप जैसी 
अहिसा की बात कह रहे हैं वह शायद दुर्लभ है| मैं इतना ही जानता हूँ 
कि राजबानी में श्रभी जो दंगा हुआ था उसमें पहले मुसलमानों ने हिन्दुओं 
के एक-एक साल के बच्चों तक को मार डाला, फिर हिन्दुओं ने भी ऐसा 
ही किया । अत्र यह कहा जाए कि इत साल-भर के बच्चों में भी हिंसा थीं 
लो बात दूसरी है। कोई भी सही दिमाग इसे नहीं मान सकता ।” 

पुरोहित जी का अ्रनशन-क्लिष्ट चेहरा दमक उठा, बोले--/भाई, मैं 
अत बूढ़ा हो गया हैं, कब मेरे लिए कोई तश्रा सबक सीखना असम्भद 
है । मुझे तो अ्रह्िसा पर ही विश्वास है श्रौर अगर आप लोगों को किसी 
दूसरे तरीके पर ही विश्वास है, तो आ्राप उसी तरीके से बन्दीवत्त कीजिए । 
में इसमें नहीं पड़ता है । मेरा तो यह इरादा था कि मैं नवीपुर के उस 
मुसलमानों में जा कर अनशन कहें जिन्होंने सेरी मूर्ति छीव ली थी, पर 
लड़कों तथा पास-पट्लोसियों ने ऐसा! नहीं करने दिया। इस प्रकार मैं 
अद्विसा का जो प्रयोग कर रहा हैं, उसे एक दायरे के भ्रन्दर ही रहा हूँ 
किर भी मैं समझता हूं कि मुझे यथ्रष्ट सफलता मिलेगी ।” 

हिन्दूं महासभा के राजवानी से आए हुए नेता ने इस पर कुछ नहीं 
कहा । उन्होंने समझा इस ६५ साल के बुढ़े से तर्क करना व्यर्थ है । 
उनका विश्वास दल नहीं सकता, वे तो अपने ढररें पर ही चलेंगे | इसलिए 
उन्होंने प्रसंग बदलते हुए कहा-- आाख्रों में इसका विधात है कि श्रात- 
साथी से जिस किसी भी तरह से रक्षा हो, उचित है ।” 


दोनों पक्षों में गहरा तर्क छिड़ गया श्रौर इसी प्रकार कई दियों तक 
हिंसा-अहिसा पर तक होता रहा और कोई किसी व्यावहारिक नतीजे पर 
नहीं पहुँचा। सच बात तो यह थी कि मुसलमानों में जिस प्रकार का 
पागलपन था, हिन्दुश्नं में उस प्रकार की कोई भावना नहीं थी । वे तो 
हर कदम पर सोचते थे श्रौर यह शायद श्रच्छा ही था कि वे छोटे हिल्ों 
के लिए बड़े द्वितों का बलिदान करने के लिए तैयार नहीं थे । 


ज् दर 


ए्‌ 


दशरथ बाबू पागल की तरह रेगुका की शादी की तैयारी में ध्वम रहे 
थे। उनके सामने ऐसे बर के ढूँढ़ने की समस्या थी जो बीस बिसवा का 
तो हो ही, साथ ही शिक्षा ग्रौर चरित्र में परिमल से किसी तरह घट कर 
न हो । श्रन्दर जो बदले की भावना उत्पस्त हो चुकी थी, बहु इसी प्रकार 
का दामाद प्राप्त कर ही तुप्त हो सकती थी । 

पहले तो इस किस्म का कोई बर नहीं मिला, पर जब चारों तरफ 
आ्रादमी दौड़ाए गए, भ्रौर सब से ज्यादा वे ख़ुद दौड़े तो ऐसा एक बर पास 
ही मिला जो कुल की हृष्ठि से रजनी बाबू से कुछ भ्रच्छा ही था। इसके 
अलावा वहु एम० ए० पास तथा संस्कृत में भी कुछ डिग्री प्राप्त था। उम्र 
में भी वह परिमल के ही बराबर था । हाँ, वह दुश्माह जरूर था, पर केवल' 
नाममात्र को, क्योंकि जब उसकी उम्र पं्रह साल की ही थी, तभी उसकी 
ग्राठ साल की दुलहिन का देहान्त हुआ था। अपनी जात में दशरथ बाबू 
को यह निश्रय था कि यह वर रेणुका के लिए पूर्णों रूप से उपयुक्त है । 

वर के पिता जीवित थे, पर माता मर चुकी थी | वर अपने बाप का 
एकमात्र पुत्र था, जमींदारी के काम-काज में होशियार था, वह पास ही 
के किसी जमींदार के यहाँ कई महीने तक मैनेजर या कारिन्दा कुछ रह 
छथुका था। इस समय किसी और पढ़ाई के लिए तैयारी कर रहा था | 
उसकी उद्चाकांक्षा बह थी कि एक स्कूल की स्थापना करे | 
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इस प्रकार यह वर दशरथ बाबू को सब तरह से पसन्द था , लैम- 
देन का मामला भी आसानी से निपट गया। बर के बाप ने एक माँगा तो 
वे दो देने पर राजी हो गए। फिर उन्होंने यह भी स्पष्ट कर दिया कि यही 
लड़का श्रागे चल कर उनकी सारी जमीन और जायदाद का मालिके 
होगा । स्वयं वर को भी यह विवाह पसन्द था क्योंकि इस विवाह से 
उसकी उच्चाकांक्षा पूरी होने की सम्भावना अधिक हो जाती थी। 

दशरध बाबु ने इन सारी बातों को एकदम गुप्त रखा। यहाँ तक कि 
हूपयती से भी उन्होंने इसका उल्लेख नहीं किया । जब सब मामला तथ 
हो गया तब उन्होंने रूपवती से यह बात बताई । 

रूपबती दशरथ बाबू के जोश से तमतभाते हुए चेहरे की और 
दुकुर-ट्ुकुर देखती रही और उसका हृदय करुणा से भर गया। दशरथ 
बाबू तो बड़े उत्साह के साथ सब बातें कहते जाते थे मानों कोई मुल्क 
फतह कर लिया हो, पर रूपबत्ती का दिल भीतर ही भीतर बैठता जा रहा 
था । यह भ्रादमी उसका प्यारा पति कितना अबव्यावहाशिक है कि जिस 
व्यक्ति का इस विवाह से सबसे अधिक सम्बन्ध है उससे बिना कुछ पूछे 
ये अपने आ्ाकाश-सौध की रचना कर रहें थे। एक किशोरी का मन 
कोई सांचा थोड़े ही है कि उसमें जिसे चाहे लाकर डाल दिया और वह 
घुल-मिलकर फिट हो जाएगा | हृदय के नियम और ही हैं। उसमें जो 
चीज एक बार घुल गईं वह जब तंक नहीं निकलेगी उसमें दूसरी चीज 
के लिए गुज्जाइश न होगी | मनुष्य कोई भेड़-बकरी थोड़े ही है कि एक 
जोड़ा फठ गया तो दूसरा जोड़ा लाकर रखने से फौरन सब समस्या हल 
हो जाएगी । भ्रवध्य सभी घाव भर जाते हैं। समय सभी घावों को भर 
देता है, पर ऐसे मौकों पर जल्दबाजी के लिए कोई स्थान नहीं । पर 
दशरथ बाबू तो सरपट दौड़ रहे थे । 

खूपवती ने जब सारा ब्यौरा सुन लिया तो बोली--“रेणु से पूछ 
लिया ? 

दक्षरथ बाबू यथ्यपि अपनी थुन में बहे जा रहे थे श्ौर उस धुन के 


सामने उन्होंने किसी चीज को गिना नहीं था, फिर भी उनके मन में 
कृछ खटका तो था ही । रूपवती ने जो एकाएक इस प्रश्न को पूछ 
लिया तो उनको वास्तविकता की एक लक दिखाई पड़ गई। एक क्षय 
के लिये उन्होंने अपनी सारी बवी-बवाई ग्रट्टालिका को भररर घम्‌ करके, 
गिरते हुई देखा, पर इच्छा-शक्ति के प्रबल प्रयास से उन्होंने भ्रपने को 
सम्हालते हुए कहा-- पूछने में बया देर लगती है ? पूछ लूंगा ।” 

रूपवती थोड़ी देर छुप रही, फिर बोली--“'अगर वह न राजी 
हुई तो ?” 

दशरथ बाबू ने इस तरह से बात को कभो नहीं सोचा था। वे यह 
समभते ही नहीं थे कि वे एक शादी तय करें और रेणु उसमें बाघा 
पहुँचाये या इन्कार करे | फिर भी उनके मन में जो तिल-सा। खठका था 
बह बुहत्‌ झ्ाकार में हो गया । 

वे थोड़ी देर तक चुप रहे, फिर बोले --“वया ऐसा भी हो सकता है 
कि मैं श्ञादी तय कहूँ भर रेणु उसे स्वीकार[करे ?” 

रूपबती ने साधारण तरीके से कहा--“बयों नहीं ? लड़की सयानी 
हो गयी है,” फिर कहते-कहते वहु रुके गई । 

“फिर क्या ? 

रूपवती कुछ देर चुप रही, फिर बोली---“मैं तो जहाँ तक समझती 
हैँ, परिमल से वह प्रेम करती है ।” 

“तो मैं ही कब इसमें बाधक था। अब परिमल के पिता राजी 
नहीं होते तो मैं क्या करूँ ?” 

“हा, तुम्हारा भी तो कसूर नहीं है, पर इतनी जल्दी ?” 

दशरथ बाबू बोले --“जल्दी इसलिए है कि जमाना बहुत तेजी से 
खराबी की और जा रहा है! फिर मैंने एक बात तो तुम से बताई नहीं । 
जिस तरह से नीच लोग उभर रहे हैं उससे प्रव मैं श्रपती जान-माल 
खतरे से खाली नहीं पाता ।/--दशरथ बाबू के चेहरे पर इस दितों जो 
सिकुड़नें पैदा हुई थीं वे एकाएक गहरी हो गईं । 


छह 


“ब्यों ? क्‍यों ?”---रूपबतो एकाएक बहुत व्यग्र हो गई और उसमे 
बिस्तर से उठने की व्यर्थ चेष्ठा की। उसके चेहरे पर भय के चिन्हे 
स्पष्ट हो गये । 

“बात यह है कि बहुत से लोग हर वक्त मेरी जान लेने की फिक्र में 
धूम रहे हैं। उनकी यह धारणा हो गई है कि मैं नहीं रहेगा तो दुनिया 
ग्रच्छी हो जाएगी/---एक कड़वी हँसी हेंसे । 

ऋझूपवती भानों इसी की श्राशंका कर रही थी | उसकी आदत ही ऐसी 
बन गई थी कि कोई भी बुरी बात आती तो वह समझती कि वहू बिल- 
कुल स्वाभाविक है । बोली--/तो होशियार रहा करो ।” 

दशरथ बाबू फिर कड़बी हँसी हँपे, बोले--"होशियार रहेूँ तो किससे 
रहे ? एक-दो दस-बीस हों तो होशियार रहूँ । यहाँ तो इन्हीं में रहना 
है। इसलिए यह होशियारी करता हूँ कि बिलकुल होशियार नहीं रहता ।” 

दोनों देर तक छुप रहे । फिर दशरथ बाबू ने कहा--/इसीलिए 
चाहता हैँ कि जल्दी से जल्दी लड़की का बोक सिर पर से उतर जाय ।” 
कहकर ध्यान से रूपवती के चेहरे की श्र देखते हुए बोले--''मैं समभता 
हूँ कि तुम यह शक करती हो कि मेरी बदमिजाजी की वजह से वह 
शादी बिगड़ गई, पर ऐसी बात नहीं है । यदि पुरोहित जी के पैरों पर 
गिरने से भेरा काम बनता तो मैं मिर पड़ता। पर वहाँ तो बिलकुल 
किवाड़ बन्द हैं। जब किवाड़ बन्द हो गए और मैंने यह प्रमझ लिया कि 
ये खुल नहीं सकते, तभी मैंने दो-एक कड़ी बातें कह दीं। श्रव, मैं बह 
नहीं हूँ जो पहले था। जमाने ने मुकको भी बदला है। प्रगर वैसा ही 
होता तो कब का जूक चुका होता ।” 

रूपवती दशरथ बाबू की इन बातों को विशेषकर, पैरों पर गिर 
पड़ता, श्रब मैं वह नहीं हँ--सुनकर बहुत द्रवित हो गई । अ्रब उसे पूरा 
विश्वास हो गया कि उस विवाह के टूटने में पति का कोई दोष नहीं है, 
पर फिर भी इस नये विवाह की सफलता के सम्बन्ध में उसे गम्भीर संदेह 
ये। किन्तु उससे यह मूनासिब नहीं समझा कि इस बात को स्पष्ठ कहकर 
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पति के दुखित हुए मन को और भी दुखित किया जाय । उसने परिवार 
पर एक भयंकर विपत्ति की छाया देखो, पर फिर उसने अपने स्वभाव के 
श्रनुसार यह तय किया कि जब तक टले-टले, फिर देखा जाएगा | टदलने 
में ही मंगल है, यों तो सर्वत्र विपत्ति ही विपत्ति है। 

दशरथ बाबू विवाह की अन्य तैयारियों की बात बताने लगे, पर 
रूपवती ने इनमें कोई विशेष दिलचस्पी नहीं लो ! प्राणहीन तरीके से 
हर बात पर हाँ-हाँ करती गई | कुछ सुत्ती और कुछ नहीं सुनी | वह 
तो यही सोच रही थी कि ग्रब परिवार पर हर तरीके की विपत्ति आई, 
कहीं कोई मुक्ति का मार्ग दृष्टिगोचर नहीं हो रहा था। अत्यन्त ढालू 
पहाड़ पर गिरते हुए प्रस्तर खंड की तरह विपत्ति उन् पर दौड़ी श्रा रही 
थ,, नीचे खड़ी वह उसे देख रही थी, पर कहीं हटने की जगह नहीं थी । 


दर 
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पत्र भेज कर रेतुका बड़े चाव से परिमल के पत्न की प्रतीक्षा करती 
रही । रोज ग्रादमी दौड़ाती थी, पर पत्र भी मिला तो बहुत छोदा सा 
जिसमें कोई ब्रात साफ नहीं हुई थी। पत्र का लहजा भी कुछ विशेष 
उत्साहवरद्धक नहीं था | 

पन्न यों था-- 

प्रिय--मुे तुम्हारा पश्र मिला। हम लोगों का प्रेम तो कायम ही 
है । मैं अपनी प्रतिज्ञा पर श्रटल हूँ, पर और बातों के सम्बन्ध में सोचने 
में ग्रसमर्थ हूँ । जल्दी क्या है ? फिर लिखूँगा । 

तुम्हा रा-- 
प्रिमल' 

रेणुका इस पत्र को पढ़कर भ्रजीब उधेड़बुन में पड़ गई । खासपुरवा 
यहाँ से साइकिल पर पाँच मिनट का रास्ता है, इतनी व्याकुलता के साथ 
बुलाया गया, पर परिमल फिर भी नहीं झ्राया । लिखा है कि प्रतिज्ञा पर 
श्रटल है, पर पाँच मिनट के लिए आरा भी नहों सका, श्ौर यह जो लिखा 
है कि अन्य बातों के सम्बन्ध में सोचने में असमर्थ हैँ, सो इसका क्या प्र्थ 
है ? यह असमर्थता किसी विशेष काम-काज के पड़ जाते से सामधिक रूप 
से है, या स्थायी भ्रसमर्थता है । पुरोहित जी का श्रपमान हुआ, इसलिए 
इसका भश्रर्थ यह तो नहीं हैं कि विवाह की बात श्रकल्पनीय हैं। इस 


डर 


प्रकार रैशुका तरह-तरह के विचारों में गौते खाती रहा । कभी तो वह इस 
पत्र में आशा की जीवनदायिनी किरणों देखती और कभी वह इसेश्ले अन्ध- 
कार ही श्रन्धका देखती, ऐसा अन्धकार जिममें कुछ सूक्ता ही नहीं, 
जो सब तरह से ठोस है श्रौर जिसमें कहीं दरार नहीं है। वह कुछ समझ: 
ही नहीं पा रही थी कि झब आगे क्या किया जाए । दो-तीन दिन तक 
उसने लगातार आदमी भेजे, पर परिमल ने पहुले दिन जो उत्तर दिया 
था उसके अलावा न तो कोई उत्तर दिया और न खुद आया ही । 

जिस आ्रादमी को वह भेजती थी बह घर का पुराना नोकर था । 
इधर-उधर दौड़ना ही उसका काम था। वह सौकर था, पर फिर भी 
नौकर के सामने भी एक इज्जत होती है। नौकर कोई मशीन नहां होता 
वह भी कुछ सोचता है, अपने ढंग से वह भी हर बात का एक श्रर्थ 
लगाता है। इसलिए जब लगातार तीन दिन तक पतन्न के साथ भेजे जाने 
पर भी परिमल ने कोई उत्तर नहीं दिया, न कोई सन्देश ही दिया, और 
ने बह खुद ही श्राया, तब नौकर के सामने प्रपनी इज्जत बचाने का यह 
तकाजा हुआ कि श्रव उसे इस काम में न भेजा जाय । 

प्रस्तिम बार उस नौकर ने श्रा कर कहा था --“दीदी, वे ता कुछ 
कहते ही नहीं, बड़ी मुश्किल से मिलते है; फिर कहते. हैं कि जाओ्रो हम 
खबर भेज देंगे ।' 

रेणुका ने नौकर की ग्राँखों में यह स्पष्ट पढ़ लिया कि वह समझा 
रहा है कि परिमल उसे प्रत्याख्यान कर रहा है। कोई भी सत्री, बह चाहे 
कितना भी प्यार करती हो, इस बात को बर्दाश्त नहीं कर सकती कि 
लोग जानें कि वह किसी से प्रेम करती है भ्रौर वह उसे ठुकरा रहा है । 
इसलिए रेणुका ने बनावटी क्रोध के साथ कहा--“नहीं आते, न श्रावें 
उन्हीं के फायदे की एक बात थी, नहीं श्राते न आवें | जाओ ।/ 

मौकर तो चला गया । नौकर के सामने तो इस प्रकार अ्रपत्ती इज्जत 
रेशुका मे बचा ली, पर अपनी आँखों के सामने उसकी इज्जत गईं। बहु 
प्रजीब परिस्थिति में पड़ गई । न तो वह यह समझ सकी कि उसकी 


है| 
न्द्ा 


झसली परिस्थिति क्या है और म॑ वह ग्रागे के कार्यक्रम का निर्णय कर 
सकी । साम्प्रदायिक परिस्थिति के कारण पिता की मुमानियत थी कि 
बह कहीं बाहर न जावे । फिर भी वह छिप कर जा सकती थी, पर उसे 
इस बात में मन्देह था कि जाने से काम बनेगा ही | ऐसी हालत में पद के 
अंदर बैठ कर घुलन के अतिरिक्त और कोई चारा नहीं था । माता जी की 
जैसी हालत थी, उसमें उनको सानना व्यर्थ था। पिता जी तो दिन 
भर प्राजकल न मावूम किन कामों से दौड़ा करते थे। जब कभी भेंट भी 
हो जाती थी तो इतनी जल्दी में होते थे कि कुछ बातचीत की हिम्मत 
नहीं पड़ती थी । जो परेशाम है उसे क्‍या परेशान करना ? 

परिमल ने बाद के पत्रों का उत्तर क्‍यों नहीं दिया था, यह तो वहीं 
जाने, पर था वह इन दिनों बड़ी विपत्ति में, इसमें संदेह नहीं । पुरोहित 
जी के घर में तथा इदें-गिदे लोग जमा हो रहे हैं श्र किसी न किसी 
तरह के प्रतिरोध की तैयारी कर रहे हैं, यह खबर स्थानीय लीग के कार- 
कूनों को लग' चुकी थी। वे समझ रहे थे कि यही एक पृरोंहित है जो 
उनके मार्ग में संकट-स्वरूप हैं। वे समभते थे कि यही आदमी ऊपर से 
भ्रहिता भोर हिन्दू-मुस्लिम एकता का बाना पहन कर भीतर-भीतर मुसल- 
मानों को गारत करने के लिए हिन्दू-संगठन कर रहा है। 

बात यह है कि पुरोहित जी निर्मीक थे, इसमें संदेह नहीं । वे साफ- 
साफ कहते थे कि कोई कितना भी धमकावे, हमें धर्म नहीं बदलना है । 
इसलिए नहीं हिन्दू-धर्म सब से भ्रच्छा है, बल्कि इसलिए कि सभी धर्म 
एक गल्तव्य स्‍्यान के भिन्‍न भिन्‍न मार्ग हैं! पुरोहित जी कहते थे कि 
उनके लिए हिन्दू-धर्म का मार्ग सब से श्रच्छा पड़ता है, इत्यादि । 

इन बातों की ख़बर पछाँह से श्राए हुए उस लीगी नेता तथा श्रन्य 
सभी लीगी नेताझों को हो छुकी थी। अ्रहिसा का श्रसर हो या न हो, 
पुरोहित जी की निर्भोकता का असर सब पर पड़ता था। नितान्त कायर 
भी उनके नैतिक असर से प्रभावित होता था। इस प्रकार लीग के फैलाए 
हुए अंधकार के भुकाबिले में वे एक प्रकाशस्तंभ के रूप में थे। यह बात 
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उनकी मागवार थी । 

अभी लोग की तैयारी में कुछ कसर थी । इसलिए बह प्रत्यक्ष हमला 
तो नहीं करना चाहती थी, पर उसके डराने-घमकाने का काम तो शुरू 
हो चुका था । परिमल के छोटे भाई से जिसकी उम्र श्र॒भी १३ साल थी, 
लीगियों ने एक दित यह कहा था कि जा कर अपने बाप से कह दो कि 
ग्रगर भला चाहते हैं तो अपने घर में मजमा करना बंद कर दें, नहीं तो 
खत्म कर दिए जाएँगे। उस लक़्के ने थ्रा कर यह खबर घर में दी तो 
भय छा गया । पण्डिताइन ने तो कहा कि चलो हम लोग कुछ बिनों के 
लिए काशी जी हो आवें । पण्डित जी राजी नहीं हुए । केवल यही नही, 
लड़के को बुला कर उन्होंने पूछा कि कौन से गाँव के लोग थे। जब बताया 
कि नबीपुर श्रौर इमाम नगर के लोग थे, तो वे वही जाने पर उतारू हो 
गाए । 

बोले--“अगर कुछ लोग ऐसे हैं, जो धुझे मार डालता चाहते है तो 
मुझे उन्हीं में जाना चाहिए | श्रगर मेरे जाने से ही उनको अपनी गलती 
मातम हो जावे, तब तो श्रच्छा ही है। पर भ्रगर ऐसा न हो और वे 
मुझे मार डालें, तब तो उन्हें भ्रपनी गलती मालूम हो ही जाएगी ।” वे 
सचमुच एक लोटा शौर एक डोरी ले कर चलने के लिए तैयार हो गए, 
पर घर तथा पास-पड़ोस वालों ने उन्हें जाने नहीं दिया | अ्रवध्य उनके 
चर में पहले की तरह बरावर सभाएँ होतीं और ये उत्तमें सब धर्मो की 
एकता और साथ ही निर्भीकता पर व्याख्यान देते । 

नतीजा यह हुआ कि लीगी श्रौर ज्यादा नाराज हुए। अ्रवश्य भ्रव 
पुरोहित जी के लड़के तथा पास-पड़ोस के लोग चुपके से पुरोहित जी पर 
पहरा देने लगे। पुरोहित जी को यह बात मालूम होती, लो वे बहुत 
बिगड़ते, शायद अनशन कर देते, इसलिए उन्हें कानों-#न खबर नहीं हों 
पाई कि उसके इर्दें-गिदें हर समय कुछ नौजवान पहरा देते हैं । 

एक दिलन संध्या समय उनके पहुरेदारों ने एक नौजवान सुस्लमानत 
को संदेहजनक परिस्थित्ति में मकान के अंदर दाखिल होने की कोशिश 
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करते हुए पकड़ लिया | उस दिन परिमल किसी काम से शहूर में गया 
हुआ या । 

लड़कों मे पकड़ कर पहले तो उसकी तलाशी ली, पर उसके पास 
कोई भी अस्म या कोई संदेहजनक वस्तु नहीं मिली । उससे पूछताछ 
करने पर उसने बताया कि वह पुरोहित जी के बड़े लड़के से मिलने 
श्राया था। अंधेरे में इसलिए श्राया था कि दिन में मिलने पर खतरा 
था| उसमे यह बताया कि लीग के खुफिया चारों तरफ फिर रहे हैं ! 
इसलिए उनका शआ्राँख बचा कर बह पुरोहित जी के बड़े लड़के को एक 
जरूरी ख़बर देने ग्राया था | 

पुरोहित जी को इस नौजवान के सम्बन्ध में खबर नहीं दी गई, 
क्योंकि लोग जालत थे कि ख़ब्रर दी जाएगी तो वे फौरन से श्राव देखेंगे 
ने ताव, उसे छूडा देंगे और उसे पुलिस में ले दिया जा सकेगा । महू तेय॑ 
हुमा कि परिमल के आने की प्रतीक्षा की जाय । बहू वौजवान भी इसी 
बात पर राजी हो गया । 

परिमल ने आते हो उसे पहचान लिया। अरे यह तो वही शकूर था 
जिसका भाई मूर्ति वापस देने की चेष्टा करते के कारण बोगियों के हाथ 
मारा गया था। इसी को परिमल ने ५०) हपये दिए थे । 

परिमल के माथे पर सिदुड़ते भ्रा गई, बोला--' शकूर, तुम कंसे 
आए 

शक्कूर ने टोपी उतार कर श्रच्छी तरह बैठते हुए कहा--' भ्राप से कुछ 
बालें करती है, इत लोगों को जाते के लिए कहे द्वीजिए ।” परश्मिल का 
इशारा पा कर वे लोग अ्रनिच्छा से उस कमरे से निकल गए, पर बाहर 
हा दरवाजे के पास मंडराते रहे । 

शकूर ने कहा-+-' लीग की सब स्कोम तेयार है | एक श्रेंग्रेज मुसल- 
साल का भैंप बना कर इस लोगों का रास्ता बता रहा है। बहू असल में 
अंग्रेज है, पर अपने को बुखारे का मुसल्मात बताता है। बह जोगों मे 
क्षद रहा है कि कुछ नहीं होगा. हिन्दुश्नों को लत्म कर दो ।” 


यू 


जज 


परिमल ने कंहा--/ अच्छा, वह अंग्रेज है, यह तुम ने कैसे जाना ?* 

“जब से हमारे भाई साहब मारे गए तब से मैंने श्ौर मेरे कुछ 
साधियों ने एक सोसाइटी बनाई है। यह सोत्ताइडी लीग तथा हुर तरीके 
के तास्सुबी लोगों के खिलाफ चलेगी । हम लोगों की कुछ ज्यादा नहीं 
चल रही है। फिर भी हम श्राउ-दस नौजवान हैं। हम लोगों का यह 
ख्याल है कि असली दुश्मन हिन्दू नहीं, बल्कि अंग्रेज हैं। पर लीग के 
पास इतने रुपये, परले और श्रादमी हैं कि हमारी बात नक्कारखाने में 
तृती की झाबाज की तरह है। इसी सोसाइटी से इस श्रावमी का असली 
पता लगा है, इसका नाम विलसन है ।” 

परिमल को यह बात समझ में नहीं आई कि शकूर क्‍या चाहता 
है, बोला-- बहुत खुशी है कि मुसलमान भाइयों में भी कुछ लोग ऐसे 
मौजूद हैं। जो कुछ मेरे करमे लायक हो बताओं। विलसन की बात 
खूब बताई ।” 

शकूर कुछ सकपकाया, क्योंकि उसमे समझा कि वह गलत समझ 
रहा है। उसमे कहा--“नहीं में इस वक्त किसी तरह की मदद लेने नहीं 
प्राया हूँ, बल्कि यह बताने आया हूँ कि लीगियों ने पुरोहिस जी को 
मारना तय कर लिया है। उनके लीडर चाहते हैं कि जिस तारीख को 
श्राम हिन्दुओं पर हमला होगा, उसी तारीख को वे भी मारे जाएँ, पर 
उतावले नौजवान यह कह रहे हैं कि इसे श्रभी खतम कर दो। तरह- 
तरह की बातें हो रही है। हमें यह खुफियातौर पर मालूम हुआ है कि 
दो-एक दिन के अन्दर ही पुरोहित जी जिस झोपड़ी में रहते हैं उसमें 
क्राग लगाने की कोशिश होगी, इसलिए आप लोग होजियार रहें । ' 

परमिल ते पूुछा--"बाब जी पर ये लोग इतने नाराज क्यों हैं ? वे 
तो बराबर यही कहते हैं कि हिच्दू-पुनलमान भाई-भाई हैं, और लोगों त॑ 
इले की बात कही तो उन्होंने काम पर उंगली रख ली ॥* 

शंकूर बोला-- वे लोग इसलिए उन पर इतता ज्यादा नाराज हैं कि 
वे स्रमझने हैं कि पंडित जी का यह सव ढ्ोंग है और इस ढोंग की वज 


क्ज्ढ 


से विस्दूं उनके पीछे है और वे उनका संगठत कर रहे हैं ।* 

शकूर यह खबर देकर चला गया । जाते समय वह यह भी कह गया 
कि आगे कोई खबर होगी, तो बताऊँगा, पर किसी से नाम न खुले । 

परिमल मे सब साथियों से बता दिया कि यह मामला है। यह 
सलाह हुई कि पंडित जी से यह कहा जाए कि वे सम्हल कर सोवें, खैर 
उच पर पहुशा तो रहने ही लगा था। उनसे यहु कहा गया कि आप 
फूस की इस झोपड़ी में न सोकर बाहर जो पक्का कमरा मन्दिर के रूप 
में है, उसमें श्षोयें । पर पंडित जो इस पर राजी नहीं हुए । 

उन्होंने कहा-- मरना तो एक दिन है ही, डरला वयों ? भ्रगर मेरी 
प्रायु खतम हो गई तो सात ताले के ग्रन्दर भी मर जाऊंगा। मौत का 
कोई न कोई बहाना होता है, सो अगर जल जाने में ही भेरी मृत्यु है तो 
उसी में हो | ईश्वर की इच्छा पूरी हो ।" 

जब पंडित जी नहीं माने, तो यह तय हुआ कि एक आदमी उनकी 
एक तरफ सोये श्रौर दूसरा दूसरी तरफ, इसके श्रलाका कुछ लोग पहुरे 
पर रहा करें। 

तीन-चार दिन तक वही क्रम रहा, पर जब कोई खतरा ,पेश्य नहीं 
आया, तब लोग गाफिल हो गए। कुछ लोगो ने तो यह भी कहा--यह 
भ्रादमी जब भी आता है, एक ने एक गप्प हांक जाता है, न मालुम 
इससे उसको क्‍या मिलता है । 

परिमल ने उसे टोकते हुए कहा-- “पर इसका भाई तो मारा गया था ।” 

पूर्व वक्ता ने जिद के साथ कहा--“इसका कया प्रमाण है ? शायद 
यह भी बनाई हुई बात हो ।” 

परिमल वे कहा--/इसकी तो ततसदीक हो चुकी है,” फिर उप्तते यह 
बताया कि किस प्रकार झकूर के भाई के मारे जाने की तसदीक हुई है। 

प्रइनकर्ता जिद्री था, उसने पूछा--"एक आवमी मर गया और कुछ 
मुकदमा ही नहीं चला |” जा 


ष्न्प 


' हाँ, नहीं चला | लाश गायब कर दी गयी, कोई गवाह नहीं रहा, 
फिर दारोगा लींगी, तो क्या होता ? दारोगा ने गाँव में आकर तहुकीकात 
करने के बाव शकूर से यह कहा कि तुम्हारा भाई गायत्र है, यह तो 
साबित है, पर वह कहीं परदेश चला गया या मर गया, इसका कोई 
सबृत नहीं मिला । नतीजा यह हुआ्रा कि शकुर हाथ मलकर रह गया । 
उस्ते स्वर्य श्रपनी जान का खतरा है और तभी झायद उसने वह सोसाइटी 
बनाई है।” 

जो कुछ भी हो, लोग पहले के मुकाजिले में गाफिन हो गए और जो 
लोग पंडित जी के पास सोते थे वे श्रपते घर जाकर सोने लगे। 

पुरोहित जी को इससे खुशी ही हुई । 


द्य्है 


3१ 


जब कुछ अराजकता या अज्ञाब्ति होती है तो चोर, डाकू भ्रौर 
जितने तरह के अपराधी हैं, उनकी पो बारह हो जाती है । वे तो ऐसे ही 
समम मे खूब पनपते हैं। इस इलाके में चोरों के कई गिरोह थे। यह 
इलाका यों गरीब था, इसलिए ये लोग अक्सर चोरी ही करते थे, पर 
मौके-बेमोके डाका भी डाल देते थे । बस्ती से दूर एक जंलग में रात के 
प्मय इनके एक गिरोह की सभा हो रही थी । बीस-पचीस ग्रादमी गोलाई 
में बैठे हुए थे। बीच में सरदार बैठा था । 

इस गिरोह में हिन्दू भी थे और मुसलमान्त भी । आज ये लोग एक 
गम्भीर समृध्यां १र विचार करने के लिए इकद्ठ हुए थे। यदि ये कालेज 
के छात्र होते तो आज के विषय का नामकरण यों करते--- देश की 
गस्भीर परिस्थिति और चोर-समाज का कर्तव्य ।” 

श्राखिर चोरों को इतने गम्भीर विषय पर विवेचना करने की 
जरूरत क्यों पड़ी ? इसलिए पड़ी कि चोरों में साम्प्रदायिकता का कुछ 
प्रचार हो रहा था और इससे उनके आदृत्व के टूट जाने का डर था। 
इसी लिए यह सभा बुलाई गईं थी । 

चोरों का जो सरदार था, वह श्रधेड़ उम्र का दुबला-पतला श्रादमी 
था । जितना ही बह दुबला-पंतला था उतना ही पूर्तीला था। उसके 
शरीर का रंग अँधेरे से बिलकुल मिलता-जुलता था। यदि वह श्रमावस्या 


६० 


की रात में खड़ा हो जाता तो उसे देखना मुहिकिल था। दुनिया की दृष्टि 
में भले ही इस प्रकार का रंग होना बुरा समझता जाए, एर चोर-समाज की 
देष्टि में यही रंग आदश रंग था। इसका शरीर दुबला था, यह भी एक 
चोर के लिए बहुत अच्छी बात थी क्योंकि संघ डाल कर कुछ मामूली 
छेद करते ही सरदार उसमें घुस सकता था। सरदार ने अपना अपराधी 
जीवन एक चोर के हूप में ही शुरू किया था | वह इसी रूप में एक बार 
जैल भी गया था। वहाँ से वह इस मत का होकर लौटा था कि जिम्न 
प्रकार वही मोटर अच्छी है, जो मौका पड़े तो पानी में स्टीमर की तरह 
चले और जमीन पर मोटर की तरह चले, उसी प्रकार भौका लगे चोरी 
करे शौर मौका लगे डाका डाले, इसी में भलाई है । 
जब सरदार-प्रवर जेल से यह नथा सन्देश लेकर लोटे तो कुछ पुराने 
चोरों ते इसका विरोध किया था। उन लोगों ने कहा था-चोरी में 
पकड़े भी गए तो छः महीना था साल भर की सजा होती है भर डाके में 
ल्‍गों एक ही दफे में जिन्दगी भर की नप जाती है । 
सरदार ने इस पर वही मोटर बाली बात कहकर बताया था--थीं 
तो चोरी ही हमारा काम रहेगा, पर कहीं डाके से बहुत काम बनता हो 
तो यह भी कर लेंगे । 
इस प्रकार जेल के प्रसाद से यह गिरोह एक मिश्रित गिरोह हो गया 
था। भ्रवश्य जैसा कि सरदार ते कहा था कि चोरी ही प्रधान कार्ये है, 
यह गिरोह डाका बहुत कम डालता था। साल में एकाध । 
ग्राज इसी गिरोह का जीवन खतरे में था । 

७ सरदार ने एक बार अपने सब साथियों को देख लिया, फिर कहा-- 
“बड़ी अ्रजीब बात है कि तास्सुब का जहर हम लोगों में भी फैल रहा है । 
अब तक ऐसा होता था कि चाहे बड़े से बड़े लीडर इस जहर के चक्कर 
में फंस जाएँ, पर हम लोग इससे झछूते रहते थे। हम लोगों का काम 
ही! ऐसा है कि इसमें तास्सुब के लिए कोई गुञ्जाइश नहीं है । श्रगर हमें 
मालूम हो जाए कि किसी हिन्दू के घर माल है भ्ौर हम उसे पा सकते 


६१ 


हैं, तो क्या हममें से हिन्दू भाई उसे यह कहकर छोड़ देंगे कि यह हिन्दू 
का माल है ? या मुसलमान इसलिए मुसलमान मालदार को छोड़ देगा 
कि उसका मजहब एक ? है श्रगर हममें यह बरदर्याली फैली गईं तो हम 
खतम हो जाएँगे । फिर तो हम हिन्दू महासभा और लीग की शाखा हो 
जाएँगे। हममें और उनमें फिर क्‍या फर्क रहेगा, फिर हमारा कोई स्वतन्त्र 
अस्तित्व नहीं रहेगा और इस स्वतन्त्र अस्तित्व के लिए हमने कौत सी 
कुर्बानी नहीं की ? किसी भी कांग्रेसी या लीगी के मुकाबिले में हमारी 
कुर्बानी ज्यादा है ।” 

सरदार ने फिर एक बार श्रपने चारों ओर चेखते हुए कहा--"झाप 
हमारे सामने बुद्धू मियाँ को देख रहे हैं, इन्होंने क्या-क्या भोला, यह 
इन्हीं से पूछ लीजिए ।' 

सबने बुद्धू चाचा से कहा कि वह अपनी बात सुनावें । बुद्धू चाचा 
मे दूटे-फूटे शब्दों में श्रपनी बात कहनी शुरू की । बोला--/सरदार ने मुझे 
बोलने के लिए कहा, पर लीग, कॉमग्रेस'और हिन्दूसभा की तरह हम 
लोग बातों के वीर नहीं हैं, हम तो कर्म करते हैं।” इस भूमिका के बाद 
चाचा ने जो कहा उसका साराश यह है कि अ्रभी बारह साल भी नहीं 
हुए थे कि पहले तो फूल बेंत लगा, इस प्रकार होते-होते श्रौर सजा 
बढ़ते-बढ़ते अ्रभी चाचा हाल ही में सात साल की काटकर छूटे हैं । 

सबने बुद्ध मियाँ की तारीफ की । 

सरदार ने फिर कहा--“तो हमारा रिकार्ड किसी से भी अच्छा है । 
भ्रव॒ की बार मैं जेल गया था तो वहाँ पर राजनैतिक कीदियों को गोल 
बाँधकर कुछ कथा-सी कहते सुनता था। वे समझते थे कि रहीम धूप ले 
रहा है, पर मैं उनकी बात सुना करता था। वे कुछ समाजवाद-समाज- 
बाद कहा करते थे। समाजवाद के माने सबकी बराबरी है, तो हम तो 
इसके लिए हजारों वर्ष से लड़ रहे हैं । हम धनियों का माल लेकर उसे 
अपने गरीब भाइयों में बाँटते हैं । जो कुछ भी हों हमें तास्सुब से श्रलग 
रहना चाहिए ।” 


ह्र्‌ 


मुस्लिम लीग की ओर भुके हुए एक चोर ने कहा--'तो क्या हम 
सबसे अलग हैं ?” ॥॒ 

सरदार जेल में श्रब की बार सियासी वाडे में कुछ भाडू श्रादि का 
काम करता था। वहाँ एक साहब इन्दवाद पढ़ाते थे, वे हर बात पर, हैं 
भी भ्रौर नहीं भी, कहा करते थे । यह बात सरदार को बहुत पसन्द आई 
थी, पर आज तक उसे इस सुन्दर वावय को इस्तेमाल करने का मौका 
नहीं प्राया था । आज एकाएक उसे ऐसा जान पड़ा कि वह बहुत उचित 
मौका है, कस उसने झट से प्रश्नकर्ता के उत्तर में कहा--/हैं भी और 
नहीं भी । 

सरदार ने कहा--'साफ बात है श्रगर आप बिरादरी में हैं तो प्राप 
बिरादरीं की भलाई देखिए, जहाँ माल मिले, श्रासानी से मिले, वहीं 
हमारा काम है। हमें उस धनी के हिन्दू या मुसलमान होते से कोई 
मतलब नहीं है। हमें इस बात को आज खास करके इसलिए कहना है 
कि मुझे से कुछ लीगी मिले थें, उन्होंने कहा कि पाकिस्तान बनाने में 
मदद दो । वे चाहते थे कि हम हिन्दुओं की मार-काट में हिस्सा लें, पर 
मैंने साफ इस्कार कर दिया ।/ 

मुस्लिम लीग' कौ तरफ भुकाव वाले उस चोर ने कहा--“आपको 
यह तो मालूम होगा कि जल्दी ही लीग की तरफ से लूट-पाट होने वाली 
है, उस वक्त हम लोग किस तरफ होंगे ?” 

सरदार ने कहा---“यह बात ग्रापको उस्ताद रामदास बनाएँगे--- 
उसने पास बैठे एक चोर की शोर इशारा किया । 

रामदास शायद गिरोह में सबसे बूढ़ा था। बोला--'हम तो मूरख 
श्रादमी हैं, पर हम इतना जानते हैं कि कोई गड़बड़ हो तो हमें चेहरा न 
देखकर सबसे धन लेना चाहिए ।” 

सरदार बोले--“हाँ यही है। यहाँ तो चाहे जो गड़बड़ ही, हमें 
अपना काम करना है । हमें दूघरों के नारे पर चलना नहीं है 
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रामदास ने कहा-- यही तो भेशा कहना है। हम इसके अलावा 
जी भी तो नहीं सकते ।” 

सरदार बोला-- पर फिर भी हम जानते हैं कि हम लोगों में जो 
हिंदू हैं, उनमें हिंदुई और मुसलमानों में मुसलमानी के छ्याल फैल चुके 
हैं, यह हमारे लिए खतरनाक है ।” 

मुस्लिम लीग की ओर झ्ुकावयुक्त उस चोर ने कहा--“तो क्या हम 
लोग मुसलमान नहीं हैं, या बावा रामदास हिंदू नहीं हैं ।” है 

सरदार ने कुछ तेश में कहा--क्यों नहीं ? हम अपने-अपने धर्म 
मानते हैं, पर घरों के अंदर । हम जब अपनी बिरादरी में हैं तो सिवा 
चोर-भाई के श्रौर कुछ नहीं हैं | हम इसमें जब आते हैं तो यह सब छोटा 
ख्याल छोड़कर श्राते हैं । 

उस लीगी चोर ने कहा--/तो क्या हम पाकिस्तान नहीं चाहते /” 

सरदार ने कहा--“चाहते क्‍यों नहीं ? यहाँ क्‍या बिगड़ता है ? 
पाकिस्तान रहे तो लूटूंगा, हिंदुस्तान रहे तो लूटूंगा ।” 

किसी ने कुछ नहीं कहा । सब ने सिर हिलाकर सरदार के मसलहत 
भरे वाक्‍्यों का समर्थन किया । सरदार बोला-/पर फिर भी हममें तास्सुब 
फैल चुका है | इसलिए मेरा यह प्रस्ताव है कि इसको दूर करने के लिए 
एक काम किया जाय । इसमें से जो हिंदू हैं, वे जाकर किसी हिन्दू को 
लुट लावें, और जो मुसलमान हैं, वे किसी मुसलमान को लूट लावें । फिर 
दोनों के सपए इकट्ठे कर संत्यवारायणश की कथा श्रोर मौलूद शरीफ 
करवाएँ श्रौर सब गले मिलें, तभी यह कारिख घुलेगी। झभी जल्दी ही 
रोजगार का मौका आते वाला है, लाखों के वारे-न्यारे हो जाएँगे, हमें 
उसके पहले ही इस तरह हाथ साफ कर श्रपना दिल साफ कर 
लेना चाहिए । 

सबसे इस पर सम्मति दी। सरदार ने बताया--“चूंकि इस गिरोह 
में हिल्यू कम हैं, इसलिए उनको भ्रासाव काम दिया जाएगा और मुसल- 
मानों को कुछ मुश्किल काम दिया जाएगा ।” 
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यह तय हुआ कि सरदार ही कामों को तय करेंगे । सब लोग बड़ी 
खुशी से अपने-प्रपने घर गए । सरदार और रामदास का कोई घर नहीं 
था, वे उसी जंगल भें रहते थे । वे भी अपने स्थान में चले गए । 


सरदार को बड़ी खुशी थी कि उसने अपने डबते हुए गिरोह को 
बचा लिया | 
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हिन्दुओं में इन दिनों पुरोहितजी का नाम सबसे ग्रधिक हो रहा 
था । इसलिए सरदार ने यह तय किया कि पुरोहितजी के घर में हिन्दू 
चोर जाएँ | इस पर एक हिन्दू चोर ने कहा--“उसके यहाँ क्‍या माल 
धरा है। वह तो खुद ही भिखमंगा है ।” 

सरदार ने कहा--/इसकी कोई परवाह नहीं। कोई माल के लिए 
थोड़े ही भेजे जा रहे हो । तुम लोग अगर उनकी रामनामो श्रौर दो-चार 
लोटे उठा लाम्नों, तो हमारा काम बन जाएगा। हमें तो एक हृष्टांत 
कायम करना है ' 

रामदास हिन्दुओं की टुकड़ी का नेता बनाया गया था | बोला-- 
“सो तुम निसाखातिर रहो सरदार, जो कुछ पाऊँगा सब ले झाऊंगा ।” 

चोरों ने जा कर अंधेरे में पुरोहित जी के घर के इर्दे-गिर्दे पड़ाव 
डाला । उनका मलतब यह्‌ था कि जब रात अश्रधिक हो तो घर में 
घुसा जाए । 

जब रात काफी हो गई, तो चोरों ने देखा कि दो-तीन शभ्रादमी 
मकान के इदे-गिर्द संदेहजनक रूप से फिर रहे हैं। इसी इलाके में चोरों 
का एक दूसरा गिरोह भी था। इस गिरोह के साथ रहीम वाले गिरोह 
की ऐसी लाग-डाँठ थी कि एक-दूसरे से बहुत जलते थे। उस गिरोह के 
सरदार का नाम करीम था। कहते हैं कि पहले करीम श्र रहीम का 
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गिरोह एक ही था। दोनों शायद जेल में भी पहली बार एक साथ गए 
थे | पर वहीं शायद दोनों में कुछ झगड़ा हो गया और तब से चोरों में दो 
पार्टियाँ हो गई थीं । 

रामदास बूढ़ा होने पर भी फुर्तीला था | उसकी श्राख भी तेज थी । 
उससे अपने साथियों से धीरे से कहा--“मालूम होता है करीम वाले 
था गए ।” 

सब लोग साँस रोक कर देखने लगे कि करीम वाले कया करते हैं 
तथा कहाँ जाते हैं ? 

उधर तीन आदमी थे. तीनों नौजवान । तीनों मे मुंह पर कुछ 
कपड़ा-सा बाँध रक्खा था जिससे यह जानना श्रसम्भव था कि वे कौन हैं, 
नहीं तो रामदास करीम के गिरोह के सब श्रादमियों को करीब-करीब 
पहचानता था ओर बता सकता था कि ये कौन लोग हैं। वे दूर से 
देखने लगे कि ये तीन आदमी क्‍या कर रहे हैं ? 

इन तीनों नें एक सुनसान जगह देख कर अपने सारे कपड़े, जूता 
' आदि उतार डाले, फिर हाथ में कुछ लिए हुए ग्रागे बढ़े । जहाँ इन्होंने 
कपड़े रखे थे वहां से पुरोहित जी का घर डेढ़ फर्लाग पड़ता था। 

ज्योंही ये तीनों आदमी कपड़े-जूते उतार कर गाँव की तरफ बढ़े, 
स्योंहि रामदास ते अपने साथियों से कहा--“जल्दी से इन्होंने जो कुछ 
कपड़े उतार कर रखे हैं उन सब को ले झाग्रो ।” 

तदनुसार ऐसा ही किया गया । देखा गया कि जूते और कपड़े मिला 
कर दो-तीन सी के समान थे । जेब टटोलने पर सौ के सरीब नकद रुपये 
थे। सिगरेट, दियासलाई, रूमाल और दो जेबी घड़ियाँ भी मिल गईं। 
रामदास ते गालियाँ देते हुए कहा---'करीम वाले श्राजकल खुब मजा 
कर रहे हैं, साले इनकी बिटिया को यह करूँ, श्राजकल घड़ी बाँध कर 
चोरी करने चलते हैं ।' 

रामदास ते दो साथियों से कहा कि तुम लोग यह सामास ने कर 
रवाना हो जाओ्रो । अब हंस ग्ागे जो होगा, सो देखते हैं । 
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रामदास की ग्राज्ञा पा कर दो व्यक्ति चले गए। बाकी तीत रहे । 
ग्रत ये लोग भ्ँख बचा कर दूर रहते हुए उन तीनों के पीछे चलने लगे । 
उन्होंने दूर से देखा कि वे तीनों श्रादमी पुरोहित जी के ढट्र के पास जा 
कर दबक गए, शायद आवाज सुनते रहे | जब तक कोई आवाज नहीं 
सुनाई पड़ी तो तीनों धीरे से उठे श्रौर जल्दी में जेब टटोलने लगे । 

रामदास दूर ही दूर खड़ा यह तमाशा देखता रहा | उसने साथियों से 
चुपके से कहा-- “शायद सेंध का लोहा खोज रहे हैं, शायद सेंध डालेंगे |” 

पर ये लोग सेंध का लोहा नहीं खोज रहे थे, ये खोज रहे थे दिया- 
सलाई । रामदास का यह ब्रनुमान गलत था कि ये करीम वाले थे । ये 
लोग तो पुरोहित जी की छप्पर में आग लगाने झ्राए हुए थे, पर दिया- 
सलाई होती तो मिलती, वे तो भूल कर दियासलाई वहीं पर छोड़ आए 
थे, जहाँ कपड़े उतारे थे । 

टट्टर के पास खड़े हो कर वे तीनों बनियात की जेब टटोल कर हार 
गए । फिर उन्होंने आपस में कुछ सलाह की । दो ग्रादभी वहीं अँधेरे में 
दबक कर रह गए और एक झादसी उधर चला, जिधर कपड़े उतार रखे 
थधे। इधर रामदास ने भी अपना कर्तव्य तय कर लिया । 

वह आदमी उस जगह पर पहुँचा जहाँ कपड़े उतारे गए थे, पर वहाँ 
कुछ भी त देखकर उसे बड़ा ग्राश्चर्य हुआ | उसने समझा कि शायद जगह 
भूल गया है, इसलिए इधर-उधर ताकने लगा । वह देख ही रहा था कि 
रामदास और उसके दो आदमी उस पर टूट पड़े और वह कुछ बोल भी 
नहीं पाया और वहीं पर ढेर हो गया । क्योंकि रामदास ने उसकी पीठ 
पर, मूह पर जहाँ-जहाँ मौका लगा, छूरे से वार किया । 

करीम वालों के विरुद्ध रहीम वालों का इतना विद्वेष था कि वे एक 
दूसरे के खुन के लिए सब कुछ कर सकते थे । 

रामदास ते जब देखा कि एक करीम वाला ढेर हो गया तो उसमे 
सोचा कि वाकी दो को कैसे हैरान किया जाय । रामदास का दिभाग 
बहुत जल्दी काम करता था। कई माने में वह सरदार रहीम से थी 
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प्रध्िक क्षिप्र-बुद्धि था। वह एकाएक हँसा | उसके दिमाग में एक बहुत 
ग्रच्छा ख्याल श्ाया । उसने श्रपने साथियों से कहा कि इस मुर्दे को जहाँ 
का तहाँ छोड़ दो । उसने अपना छूरा भी वहीं छोड़ दिया। फिर उसने 
भ्रपने साथियों से कहा कि कम से कम दो सौ ढेले इकद्ठे कर लो । 

पास ही एक खंडहर-सा था, उसमें से सैंकड़ों ढेले इकट्ठे हो गए । 
फिर तीनों उन ढेलों को ले कर पुरोहित जी के ट॒ट्टर के जितने करीब 
बिता किसी खतरे के तथा उन दो करोम वालों को चौकन्ना किए बगैर, 
जा सकते थे, गए। फिर रामदास की हिदायत के अनुसार तीनों मिल कर 
बड़े जोरों से उस टट्टर के पास जहाँ वे कथित करीम वाले छिपे थे, वहाँ 
ढेला मारने लगे श्रौर बड़े जोर से चिल्लाने लगे--चोर, चोर, चोर । 


गाँव वाले कुछ चौकन्‍्ते तो रहते ही थे, वे एकदम दोड़ पड़े | अब वे 
दो करीम वाले यह समभे कि पकड़े जा रहे हैं, इसलिए वे उस तरफ 
भागे जिधर उनके कपड़े रखे हुए थे | पीछे-पीछे गाँव वाले भी भागे | वे 
उस लाश तक पहुँचे ही थे कि पकड़ लिए गए । 

इधर रामदास ते जो गाँव वालों को उधर भांगते हुए देखा तो जगह 
खाली पा कर, पुरोहित जी जहां रहते थे, वहाँ घुस पड़े. झौर वहाँ जो कुछ 
भी मिला उस सब को बाँध कर चलते बने । 

अगले दिन सबेरे पुलिस आईं शौर उन दो आदमियों को लाश के 
साथ थाने ले गई | गाँव वाले इसका कोई अर्थ ही न लगा पाए कि कैसे 
क्या हुआ | पर इतना तो सभी समझ गए कि पुरोहित जी पर किसी 
तरीके का हमला था। लोगों ने कहा कि चोर लोग पुरोहित जी का सब 
सामान तो ले ही गए, साथ ही शायद श्राग लगाना चाहते थे, पर प्रो- 
हित जी के आध्यात्मिक तेज के कारण एक तो मर गया शौर दो पकड़ 
लिए गए | थानेदार मे यह सिद्ध किया कि चोर लोग चोरी के माल के 
बेंटवारे पर लड़ पड़े, एक मारा गया, दो पकड़े गए भर बाकी भाग गए। 
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उधर जो लोग मुसलमानों के यहाँ चोरी करने के लिए पहुंचे, 
उनका नेतृत्व स्वयं रहीम कर रहा था। जैसे हिन्दुओं के लिए यहू तय 
हुआ था कि उनमें सब से प्रतिष्ठित व्यक्ति के घर में चोरी की जाय, उसी 
प्रकार से मुसलमान चोरों के लिए यह तय हुआ्ना कि मीर बन्देश्ली के घर 
में चोरी की जाय, क्योंकि इन दिनों लीगी नेता की हैसियत से बह 
स्थानीय लोगों में सब से श्रागे भ्रा रहा था । 

भीर बन्देशली का घर एक गढ़ की तरह सुरक्षित था। बहू योंही 
बहुत बड़े जमींदारों में गिना जाता था, इसलिए स्वाभाविक रूप से उसका 
घर एक गढ़ के रूप में था । फिर भी रहीम इस बात को मानता था कि 
चोरों के लिए कुछ असंभव नहीं है। तदसुसार उसने पहले ही सब तैयारी 
कर ली थी | रहीम चाहता था कि हिन्दू टुकड़ी जो कुछ लाए, भुसलभान 
टुकड़ी उससे अधिक ले आवे । वह यह दिखलाना चाहता था कि चोरों 
का आदर्श साम्प्रदायिकता नहीं, बल्कि विश्ववन्धुत्व है । 

इस मामले में भाग्य ने भी उसका साथ दिया। श्रब चोरों को यह 
बिल्कुल नहीं मालुम था कि मीर बन्देश्नली ही इन दिनों लीग का गुप्त 
कोषाध्यक्ष है और जो हमला होने वाला था उसके लिए सारा खर्च उसी 
के मकान से होता है। भावी हमले की तैयारी में उसके घर में सैकड़ों 
बोरे चावल, दाल और रुपए जमा थे। पता नहीं ये रुपए श्रौर चावल 
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कहाँ से श्राए थे ? स्थानीय मुसलमानों में तो इतना दम नहीं था कि 
इतने रुपए जमा करें। कहते हैं कि बुखारे के उस मुसलमान ने बहुत 
रुपए दिये थे और उसी ने चावल भी मँगवा दिये थे । 

रहीम भौर उसके साथी सेंघ फोड़कर जिस कमरे में घुते, उसमें किसी 
ते नोट और एपए की धैलियों को मानों उन्हीं के लिए सजाकर रख दिया 
था। उन्होंने और किसी तरफ नहीं देखा, उन नोटों श्रौर रुपयों को 
समेट लिया। फिर वे अपने गुप्त स्थात की श्रोर चल दिए । वे मकान से 
यहाँ तक कि गाँव से भी बहुत मजे में निकल गए । फिर वे बाग में पहुँचे, 
वहाँ उनके मन में कुछ पाप श्रा गया । इन लोगों ने सोचा कि श्रगर 
हम इतने रुपए बहाँ ले गए तो सबको हिस्सा देता पड़ेगा। रुपयों का 
मोटा हिसाब किया तो मालूम हुआ कि एक लाख के करीब थे । इसलिए 
उन्होंने साम्प्रदायिक-हृष्ठि से नहीं बल्कि स्वार्थ-टृष्ठि से यह तय किया कि 
चार-पाँच हजार रुपया ले चला जाए, बाकी यहीं पर कहीं दबा रखा जाए 
जो बाद को ले जाया जाएगा । 

ग्रब जिस समय ये लोग रुपए का हिसाब लगा रहे थे उस समय 
शुक्र का दल भी वहीं कहीं पड़ा था। उन लोगों ने देखा तो पहुले तो 
समझ नहीं पाया कि ये कौन लोग हैं, पर ध्यान से इतकों देखा तो 
वे समझे कि श्रसली मामला क्‍या है ? वे समझ गए कि यह चोरों का 
गिरोह है श्रौर कहीं से पड़ाव मर कर पग्राया है | झकूर के दल को रुपयों 
की बहुत जरूरत थी । उन्होंने जो देखा कि इस प्रकार ये रुपए लिए जा 
रहे हैं त्तो उन्होंने सोचा कि किसी प्रकार इनसे रुपया छीना जाए। 

शंकर के दल के पास कुछ करोलियाँ श्रीर एक तोड़ेदार बन्दूक भी 
थी । इस दल पर काबू पाते के लिये इतना काफी था। शकूर मे देखा 
कि ये लोग' जाने ही वाले हैं तो उसने श्राड़ में रहकर तोड़ेदार बन्ूक 
दाग दी । 

फौरन चोर घबड़ा कर भागे, पर उनमें से सभी इतने तथुबेकार थे 
कि भागते समय भी एक-एक थैली लेकर भागे। इस प्रकार वे आधा घन 


(०१ 


तो ले ही गये । उन में से दी-एक के शरीर में शायद एकाघ छार्रा भी 
लगा था, पर इतमे से वे चूकनेवाले नहीं थे । 

इस प्रकार जब ये लोग भांग गए तो बाकी धन पर शकूर ने कब्जा 
कर लिया । 

चोर लोग यों तो किसी संस्कार के पाबन्द नहीं होते, पर इस प्रकार 
उनके हार्थों में इतना धन भ्राकर निकल गया, यहाँ तक कि जान पर आा 
बनी, उन्होंने इसका कारण यह लगाया कि वे श्रपने साथियों को धोखा 
देना चाहते थे, खासकर जब कि वे श्रपनी समक् से इतने पवित्र कार्य में 
भेजे गए थे। रहीम ने अपने गुप्त स्थान पर पहुँचते-पहुँचते अपने मुसल- 
समान साथियों से कह भी दिया--“देखों हम लोगों के मन में शैतान झा 
गया था, तभी रुपए आकर भी गए, इसलिए हमें कभी एक दूसरे को 
घोखा न देना चाहिए ।” 

प्रव इसके बाद चोरों में किस तरह बँठवारा हुआ इसे बताने की 
जरूरत नहीं है। सबके हिस्से में इतने रुपए श्राए जितने कभी नहीं श्राए 
थे। रामदास की सारी चालाकीं को किसी ने नहीं पूछा । रामदास स्वयं 
भी खुश था कि इस तरह रुपए मिले । 


इधर ती यह हुआ । उधर सवेरा होते-होते लीग के नेताग्रों में मोह- 
राम भच गया। खास पुरवा को घटना को कोई समझ नहीं सका कि 
क्या हुआ । परछाँह से आए हुए उस मुसलमान नेता ने कहा--'मुझ से 
कल दिल में तीम मूसलमान नौजवान प्रोहित के मकान में आग लगाने 
की इजाजत मॉँगने आए थे । सच तो यह है कि वे कई दिन से पौछे पड़े 
हुए थे । फिर मैं ने उकता कर इजाजत दी। श्रब सुनता हूँ कि एक मारा 
हुआ पाया गया, और दो गिरफ्तार हो गए ।” 

एक दूसरे लीगी तेता ने कहा--“मैं तो उन से थाने में मिल भी 
श्राया | वे कहते हैं कि तीसरा झादमी दियासलाई लाने के लिए भेजा 
गया था, वह कैसे मर गया यह वे नहीं बता सकते ।” 
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तरह-तरह के अनुमान किए गए, पर कुछ समझ में वहीं आया । 
लोगों को सब से ज्यादा गम उस समय हुझ्ना जब उन्हें मालूम हुआ कि 
हमले के लिए जो एक लाख रुपए पछाँह से श्राए हुए थे वे चोरी में चले 
धए । खबर पाकर सब लीगी नेता मीर बन्देश्नली के घर पहुंचे श्रौर मौका 
देखा । पुलिस भी आई, पर कुछ समझ में नही आया । कुछ लोग तो 
भीर बन्देशली पर ही शक करने लगे श्रौर मीर बन्देशली भी समझा कि 
लोग उस पर शक कर रहे हैं। वह स्वभाव से अ्रकडबाज खाँ था और 
सम्भव है कि इसी को ले कर लीग के लोगों में दो टुकड़े हो जाते, पर 
बुखारे के उस मुसलमान ने सब को समभाते हुए कहा--यह सब शैतान 
की कार्रवाई है। कोई भी अ्रच्छा काम उठाया जाता है, तो उसमें शैतान 
भरा घमकता है। हाँ, यह शैतान का ही काम है, इस में शक नहीं ।'' 

लोगों ने पूछा--'शैतान कौन ?” 

तो उस ने कहा--'यह सब हिन्दू महासभा का काम है । हम तो 
खासपुरवा के वाकया में भी उसी का हाथ देखते हैं श्रोर रुपए इछुराने में 

“भरी उसी का हाथ देखते हैं।” 

मीर बन्देशली को यह ग्निद्धान्त बहुत पसन्द था, उसने कहां--“यही 
होगा, नहीं तो मेरे घर पर चोरी ? जो आज तक कभी नहीं हुई, वही 
हुई ?”--फिर उसने सोच कर कहा--“श्राप लोगों से से किसी की भेरे 
किसी प्रादमी पर शक तो नहीं है ।” 

लोगों को तो उसी पर शक था, पर फिर एक बार बुखःरा का वहु 
मुसलमान बीच में पड़ा और बोला--“वोबा-तोबा, फिर रुपयों की क्या 

“फिक्र है ? जहाँ से उतने श्राए थे वहाँ से फिर उतने झाएँगे ।” 

एक ने कहा--'पर काम तो जल्‍ली होना है न ?” 

बुखारे के पीर ने कहा--“तो क्या ? रुपए शाम तक प्रा सकते हैं । 
आप लोग रुपयों की न सोचें श्रौर ग्रपता काम करें।” 

इस प्रकार किसी तरह एका कायम रहा और काम चलने लगा । 
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पर सभी को यह भय हुआ कि हिन्दुओं में कोई संगठन भीतर-भोतर 
जोरों के साथ काम कर रहा है। इस का फल यह हुआ कि ये लोग शौर 
भी मुस्तैदी के साथ अपनी तैयारियों को पूरी करने लगे | आम मुसलमानों 
में यह फैला दिया गया कि हिन्दुओं ने ही पहले हमला कर दिया, उन्होंने 
एक मुसलमान को मार डाला और एक लाख रुपए सेंध फ़ुडवाकर चुरवा 
लिए । काना-फूसी से लोगों में यह भी प्रचार कर दिया गया कि यद्यपि 
देखने में पुरोहित जी इन सब बातों से विलकुल ऊपर हैं, पर वे ही इन 
सब लोगों के नेता हैं । 
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दशरथ बाबू ने बहुत दिनों से अ्रपत्ती कत्या से अच्छी तरह बात भी 
नहीं की थी | पर एक दिन एकाएक वे उस्त समय पहुँचे जिस समय रेगुका 
रूपबती के कमरे में थ्री । 

दशरथ बाबू ने कुछ देर तक तो कुछ भी नहीं कहां, फिर एकाएक 
पुत्री से बोलि--'बेटी, मैं ने तुम्हारी शादी तय कर लो है।* 

पहले तो रेणुका यहीं समझी कि परिमल के साथ शादी तय हो गई, 
इस लिए बह खिल उठी, पर प्रगले ही क्षण उसे यह याद प्रा गई कि 
पिता जी तो वहाँ से लड़ कर आए थे। वह समझ गईं कि किसी श्रौर से 
शादी की बात तय हुईं है! यह सोचते ही उस की श्रजीब हालत हुई भौर 
बह इवना ही बोल सकी--“शादी ?” 

दहरथ बाबू समझ गए कि पुत्री घबरा गईं कि न भालूम किस 
बेहदे से पिता जी शादी तय कर आये, इसलिए मानों सात्वना देते हुए 
 घबोले--“लड़का एम० ए० पास है, संस्कृत की भी कोई ऊँची डिग्री है, 
कुल का अच्छा है । 

रेणुका के दिमाग में इस सम्रय इतने विचार एक साथ दौड़ रहे थे 
कि वहु किकर्तव्यविमूढ़-सी हो रही थी । फिर शरीफों में शिक्षा जब होती 
भी है तो इस प्रकार की होती है कि जीवन में जो सबसे महत्वपूर्ण निर्णय 
है, थामे अपने जीवन-सहचर या जीवन-सहचरी ढूँढने का प्रसंग है, उस 
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सम्बन्ध में कुछ न कहना या स्पष्टछूप से कुछ न कहना ही शराफत 
समभी जाती है | इसी को सभ्यता और संस्कृति कहते हैं, इस कारण 
रेसुका चुप रह गई, यद्यपि वह कहना बहुत कुछ चाहती थी । 

दशरथ बावू ने श्वोचा कि कहीं बाद को यह कहने की नौबत ने 
आए कि उन्होंने किसी मामले में लड़की से छल किया, इसलिए उन्होंने 
वता दिया--“लड़का नाम को ही दुआाह्ू है, जब उसकी दुलहिन मरी तो 
उसको उम्र ग्राठ या नौ साल की थी ।” 

रेणुका फिर भी कुछ नहीं बोली । तब दशरथ बाबू मे कहा--"तुम 
तो उसे पहचानती हो ।” 

रेणुका को शादी के सम्बन्ध में कोई भी कौतूदुल नहीं था । सच तो 
यह है कि उसने मन ही मन यह तय कर लिया था कि परिमल के साथ 
जो प्रतिज्ञा की गई थी उसे नहीं तोड़ना है, फिर भी जब बाबू जी ने यह 
कहा कि तुम तो उसे पहचानती हो तो उसके मूँह से बरबस निकल 
पड़ा--कौन ? जब यह प्रश्न निकल पड़ा तब उसे ज्ञात हुआ कि यह 
प्रश्न कितना निरथेक था । साथ ही उसे लज्जा भी मालूम हुई, पर अब 
तो प्रश्न किया जा चुका था । 

दशरथ बाबू बोले--“वही सुधांशु जिनका ननिहाल इसी गाँव में है, 
बहुत दिनों तक इस गाँव में रहा है और हमारे यहाँ भी ग्राता-जाता 
रहा है ।” 

छूपबती ने अब तक कुछ नहीं कहा था, वह एकाएक बोली-- 
“अच्छा वह लड़का ! मुझे याद झा गई, गोरा-गोरा सा, दुबला-सा है ।"' 

अब वह दुबला नहीं है, हृष्ट-पृष्ट हो गया है ।” 

रूपवती बोली--'“उनका तो वंश बहुत उच्च है। उनके पिता जी 
की भारतीय पण्डित समाज में भी गिनती होती है ।” 

दशरथ बाबू ने कहा--' हाँ वही । बड़ा अच्छा लड़का है । एक स्कूल 
खोलने का विचार रखता है, तो तुम्हारे नाम से खुलवा दूंगा ।” 

रूपवत्ती कन्या की और देख रही थी, बोली--' देखों बेटी जीवन 
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में जिस बात को हम सबसे ज्यादा चाहते हैं और जिसके हो जाने से 
जीवन श्ञायद सबसे ज्यादा सुखी होता, वह अक्सर नहीं होती, इसलिए 
हमें उसके बाद ही जो सर्वोत्तम बात है उसी को लेकर जीवन के मार्ग 
में चल पड़ना होता हैं। इसी प्रकार जब सबसे अ्रच्छा हाथ से निकल 
जाय, उसके बाद जो सबसे श्रच्छा है उसे ग्रहण कर हमें सुखी होना 
चाहिए । इसी प्रकार जीवन में पगणा पर समझौता करना पड़ता है । 
मैं समझती हूँ कि परिमल बहुत भ्रच्छा पात्र है पर जब वह नहीं मिलेगा 
तो यह थोड़े ही है कि जीवन वहीं पर रुक जाय | मैं समभती हूँ, सुर्धांशु 
भी एक अच्छा पात्र है ।” 

फिर भी रेणुका कुछ नहीं बोली । वह माँ की चादर के एक प्रंश 
को उँगली से खुरचती रही । उसका सिर नीचा था, वह क्‍या सोच रही 
थी यह तो वही जाने, पर यह स्पष्ट था कि वह सहसा किसी निशांय पर 
पहुँचने में श्रसमर्थ थी । 

रूपबती पति से बोली-- तुमने इतनी जल्दी सब तथ कर लिया कि 
- किसी को कुछ सोचते का मौका ही नहीं मिला। लड़की सयाती है, 
सोचने के लिए कुछ समय दो । क्यों बेटी, है न थही बात ?” 

रेणुका मे चादर खुरवता बन्द कर दिया भौर--हाँ, कहकर करीब- 
करीब रुग्रांसी-सी श्रवस्था में कमरे से निकल गई | 

दशरध बाबू ने उसे सुनाते हुए कहा--“पर भ्रब ज्यादा ठहरना नहों 
है, या तो परिभल राजी हो जाय, या सुधांशु से शादी हो जाय ।” 

रेणुका ने इसके श्र्थ को समझ लिया, संचमुच उसे परिमल पर बड़ा 
, गुस्सा आ रहा था कि जरा दूर तो घर है पर न तो पत्र ही देता है और 
न श्राकर मिल ही जाता है। उसने माता की बातों पर विचार किया तो 
बह और भी घपले में पड़ गई, उसके सामने तो इस समय सबसे अ्रच्छा 
श्रौर उसके बाद के नम्बर में सबसे झच्छे का प्रश्न नहीं था। उसके 
सामने तो एक ही अच्छा था | वह था परिमल । बाकी सुधांशु था और 
कोई उसकी आँखों में श्रच्छा-बुरा कुछ भी नहीं था। उनका तो कोई 


१०७ 


अध्तित्व ही नहीं था | माँ के उपदेश उसे एक व्यंग के रूप में ज्ञात होने 
लगे । वे उसे कर्तव्य-निर्णय में सहायक सिद्ध व होकर भर भी उद्शआांत 
कर देने वाले प्रतीत हुए । 
बल्कि उसे पिता की बातें कुछ अधिक संगत ज्ञात हुईं | पिता का 
कहना था कि विवाह करो, इससे या उससे, श्रगर वह नहीं करता है तो 
इससे करो | पर ये संगत बातें भी उसे भ्रजीब मालूम हुई । बह अपने 
कमरे में पहुँच कर परिमल की तस्वीर को ध्यात से देखने लगी । जितना 
ही बह उसे देखने लगी, उतना हीं उसे निश्चय होने लगा कि बाबू जी 
तथा माता जी दोनों श्रसलियत से कोसों दूर थे। एक में निशाशा और 
तक दोनों मिलकर श्रब्ीव रूप में प्रकट हुए थे, दूसरे में तर्क जीवन से 
संस्पश-विहीत हो गया था । उसे इनमें से किसी की भी जरूरत नहीं 
थी | उसे तो जीवन चाहिए, भरपूर श्ौर लबरेज जीवन, चाहे उसमें तक 
भत्रे ही न हो | तर्क को लेकर क्या करना है, जीवन कोई नहर नहीं है 
जी एक बताए हुए मार्ग पर चले और जब चाहें तब घीमा पड़ जाय और 
जब चाहे तब गहरा हो जाय । नहीं, जीवन तो एक प्राकृतिक नदी है, 
हीं वह चद्टानी जमीन पर बहती है, तो कहीं पहाड़ से दौड़ती चली 
आती है, तो कहीं समतल में धीरे-धीरे इठ्लाती हुई सरकती चलती है । 
वह परिमल का फोटो देखते-देखते इतनी तन्‍्मय हो गईं कि उसे 
देश-काल्न का ज्ञान नहीं रहा। उसे यह बात भूल गईं कि एक बहुत 
बड़ा फैसला करना है। ऐसा फैसला जिसके कारण शायद उसे माता- 
पिता को छोड़ना पड़े । बचपन से सृुपरिचित इस घर गाँव को छोड़ना 
पड़े | सर्वस्व होम कर श्राग में कुदना पड़े । पर कहाँ ? परिमल की तरफ 
से तो कुछ बात ही नहीं झ्राती है । उसके इशारे पर और वह यदि साथ 
रहे तो वह ज्वालामुखी के मूँह में कृद सकती है, सागर तैर सकती है, 
झसाध्य साध्य कर सकती है। पर उसकी तरफ से कुछ इशारा भी तो 
हो । नहों तो वह किसके बूते पर स्नेहमय पिता जी को, स्नेहमयी माता- 
जी को, इस घर को, समाज को छोड़ेगी ? 
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उसने अपनी सहजात बुद्धि से समझ लिया कि ग्रव देर करते का 
समय नहीं है, श्र कुछ न कुछ करना ही पड़ेगा | यदि परिमल उसके 
भ्र््य को स्वीकार नहीं करता, यदि वह उसके प्रेम को पैरों से ठुकरा 
देता है, तो फिर उसे काहे की परवाह ? फिर वह युधांशु क्यों, किसी के 
हाथ बलि चढ़ा दी जाय तो उसे क्या परवाहु ? उस हालत में जब कि वह 
जान ले कि परिमल नहीं मिलेगा, तो वह बाबू जी श्रौर माता जी की 
तृश्ति और श्रुद्ध के लिए क्‍यों न जिस किसी से विवाहु कर ले । उसमें कम 
से कम बावू जी ओर माता जी को कष्ट तो न होगा । उसमें कग से कम 
उन्हें यह तुष्ति तो रहेगी कि लॉड़ली बेटी ते उनकी आज्ञा मानी । 

इसी प्रकार वह भँवर में फंसी हुई कागज की नाव की तरह कभी 
ऊपर श्राती फिर नीचे चली जाती, वह ऊपर जाती हो या नीचे जाती हो' 
बहु बराबर भर्वेर में पड़ी रही । इसी प्रकार की मानसिक श्रवस्था में 
उसके मन में यह विचार झ्राया कि श्रव तो सब डूब ही रहा है, अब वह 
एक बार खुद ही जाकर परिमल से मिल क्यों न ले । 

इसी विचार से वह उठी मानों उसे एक नवजीवन प्राप्त हुझा है । 
यह जुए का एक बाँव था, एक तरफ स्वर्ग था और दूसरी तरफ रसातल | 
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ग्रभी संध्या हुई ही थीं कि रेणुका पैदल चलती हुई परिमल के गाँव 
में पहुंची । इस प्रकार ऐसे समय उसने कभी भी श्रकेली यात्रा नहीं की 
थी । ते मोटर थी, न कोई साथ में था | फिर समय भी ज्ञाम का था । 

उसने घर से निकलते समय अपने चेहरे को भ्ाइने में भी नहीं देखा 
था, न बाल सँवारे थे, न पाउडर लगाया था, जैसी उसकी श्रेणी की सब 
झ्लियों की श्रादत होती है । श्राज वह एक दुलहिन की तरह नहीं जा रही 
थी, बल्कि वह एक प्राप्त-वयस्क स्री की तरह जा रही थी, जो जीवन की 
गम्भीर समस्या के समाघान के लिए यात्रा कर रही थी। वह श्रभिसारिका 
के रूप में हीं जा रही थी, बल्कि एक कैदी के रूप में जा रही थी जो 
ग्रपता फैसला सुनने जा रही है । 

वह इसके पहले भी दो-एक बार इस गाँव में परिमल के घर पर 
झाई थी, पर ऐसे मोके पर वह हमेशा परिमल के साथ या किसी और के 
साथ किसो सवारी पर आईं थी । 

उसे यह भी सन्देह था कि वह घर ठीक-ठीक पहचान पाएगी या 
नहीं, पर फिर भी एक श्रदम्य विश्वास से परिचालित हो कर वह चली 
जा रही थी, चली जा रही थी । उसे कोई चीज पीछे नहीं बुला रही थी, 
वह बिल्कुल सब तरह से श्रात्मसमर्पण कर चली जा रहो थी । 

सौभाग्य से परिमल का घर भी मिल गया प्रौर परिमल भी मिल 
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गया | परिमल को देखते ही रेणुका इस प्रकार दोड़ पड़ी जैसे तद्दी तीची 
जमीन को देख कर दौढ़ पड़ती है, पर परिमल ने यों तो ऊपर से उप्तका 
स्वागत ही किया, पर उसके चेहरे पर यह साफ भलक गया कि वहू कुछ 
परेशान हो गया है ! यह परेशानी कई कारणों से थी। घर पर इस समय 
जो कुछ बीत रहा था, उसको देखते हुए परिमल यह समझता था कि उसे 
इस बात का कोई हक नहीं है कि एक भी मुहूर्त हल्केपन में व्यतीत करे। 
परिमिल्र को जो शिक्षा मिली थी--और परिमल को वही शिक्षा मिली 
थी जो मामूली तरीके से सब को मिलती है--उसमें प्रेम तथा उसके साथ 
की सब बातें हल्केपन में ही शमिल हैं। दूसरी बात जिससे परिमल एक 
तरह से भोंप रहा था वह यह था कि घर के सभी लोग जानते थे कि 
रेणुका के पिता पुरोहित जी से लड़ कर गए हैं और रुपए दिखा कर 
अ्रपमान कर गए हैं, फिर घर के कुछ लोगों ने रेसुका को आते देख लिया 
था | इसलिए परिमल कुछ असमंजस में था । 

यद्यपि रेशुका एक हद तक सुध-बुध हीन थी, पर फिर भी उसकी 
यह सुध-बुध हीनता अन्य पारिपाश्विक परिस्थितियों के सम्बन्ध में थी, 
न कि परिमल के सम्बन्ध में | सच तो यह है कि वह अन्य परिस्थित्तियों 
के प्रति जितनी ही उदासीन थी, परिमल के सम्बन्ध में वह उतनी ही 
सावधान थी । वह उसकी प्रत्येक गतिविधि को ध्यान से देख रही थी भौर 
उसे आ्राश्चर्य हुआ कि यह परिमल जेसे वह पुराना परिमल नहीं है । कहाँ 
वह प्रेममय परिमल श्र कहाँ यह करीब-करीब अन्यमतस्क और उदासीन 
परिमल | परिमल के चेहरे में उसने ग्रपने भविष्य का जो चित्र देखा? 
वह कुछ विद्येप मनोज्ञ नहीं था । 

परिमल ने ही पहले बात की--“मैं तो फुर्सत पाते ही झ्ाता, तुमने 
क्यों कष्ट किया ?” फिर थोड़ी देश रुक कर उसने कहा-- “कोई साथ में 
थ्राया है 7 

रेखुका बोली---'नहीं, कोई साथ में नहीं है ।” 

परिमल से आश्चर्य के साथ कहा--“कोई साथ में नहीं आया भौर 
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तुम संध्या समय इतना रास्ता अकेली चली आई ?” 

“हा,क्या करती ? बावूजी की सख्त सुमानियत भी है कि कहीं जाऊँ। 

“हीक तो है, श्राजकल जमाना ही ऐसा हो रहा है |” 

रेशुका को परिमल की बातों में कुछ बेगानेपन की भालव” मिली 
अपनत्व का प्रभाव । बोली-- क्या करती ? श्रव पहाड़ सुहम्मद के पास 
नहीं श्राया, तो मुहम्मद को ही पहाड़ के पास जाना पड़ा ।/ 

दोनों कछ देर चुप रहे । फिर परिमल ने सफाई-सी देते हुए कहा--- 
“बराबर सबर मिल रही है कि पिता जी का जीवन खतरे में है। "रसों 
रात को कुछ मुसलमान भाए थे, उन लोगों को जो कुछ भी होथ लगा 
चुरा लिया, साथ ही पिता जी जहाँ सोए हुए थे, वहाँ ञ्राग लगाने वाले 
ही थे कि किसी ने देख कर हल्ला कर दिया | इस तरह विपत्ति तो दल 
गई, पर भ्रव पुलिस वालों का कहना है कि जो मुसजमान मारा गया था, 
उप्ते मारने में पेरा हाथ है |” ॥ 

थोड़ी देर के लिए रेणुका भूल गई कि वह किस उद्देश्य से यहाँ पर 
प्राई थी। उसने कुछ अस्पष्ट रूप से सुना था कि खासपुरवा में कोई चोर 
आया था, उनमें से एक मरा मिला। पर उसने यह नहीं सुना था कि 
इस सम्बन्ध में किसी पर संदेह है। उसने पुछा--'क्या कोई मरा था ?” 

'हाँ, एक प्रादमी मरा था ।” 

“हिन्दू या मुसलमान 7” 

“मुसलमान ! तभी तो पुलिस वाले शक करते हैं ।” 

रेखुका ने परिमल के चेहरे की ओर ध्यान से देखा । बोली---“तो' 
क्या होगा ?” 

परिमल हँसा, बोला--' होना क्या है ? मैंने तो कह दिया कि मुझे 
कुछ नहीं मालूम । पर दारोगा यही रठ लगाए हैं कि श्राखिर किसी ने 
मारा होगा ओर हिन्दू ने ही मारा होगा, श्राप को जरूर पता है ।” 

'फिर 2” 

“फिर क्या ? परेशान कर रहे हैं। श्राज सबेरे तलाशी से गए | 
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हाँ क्या घरा या, पर फिर भी बाप-दादों के जमाने की एकाघ तलबर। 
रखी थी, उन्हें उठा ले गए ।” परिमल के तरुण चेहरे पर श्रत्यम्त परे- 
शानी के लक्षण थे। कुछ देर रुक कर वोला--- केवल मुसलमान ही नहीं, 
हिन्दू भी समझते हैं कि मैंने ही उस आदमी को मारा है। अ्रवश्य इस 
कारण ये मुझे बहुत बहादुर समझ रहे हैं। मुझे यह बात बिल्कूल पलन्द 
नहीं है । कुछ तो प्राइवेट में यह पूछ भी चुके कि मैंने ही यह हत्या की 
है या नहीं, श्रौर जब मैंने बताया कि नहीं तो बोले कि बस मैं जानना 
चाहता था, मैं जान गया, स्वीकार करने की कोई जरूरत नहीं ।” 
रेशुका को यह सुन कर गुदगुदी-सी मालुम हुईं। उसके चेहरे पर 
की परेशानी के सारे लक्षण दूर हो गए, मधुर हँसती हुई बोनी---“तत्र 
तो बड़ा मजा हुआ।” 

“देखने वालों को ऐसा ही मालूम होगा, पर इघर पुलिस नाराज 
है, उधर मुसलमान बदले का नारा दे रहे हैं। इस हत्या के पहले बाबू- 
जी की जान ही पर खतरा था, भ्रव मेरे सर की भी कीमत बढ़ गई हैं । 
कुछ मुसलसान यह समभते हैं कि हम चार भाइयों ने मिल कर उस 
मुसलमान को मार डाला । 

“्श्नच्छा 740 

“इसका अर्थ समभती हो न ?” 

"क्या ?” 

“इसका प्रर्थ यह है कि अरब हम चारों माइयों की जान पर आ बची 
है। न मालूम कब कहाँ से छुरा ले कर कूद पड़े । छोटा भाई तो बहुत 
डर गया हैं। मेरी भ्रजीब परिस्थिति है, ताहक वीर बन गया ।” 

रेणुका का चेहरा शंकित हो गया । बोली--“तो भगर ऐसी परि- 
स्थिति है तो बाहर कहीं चले क्यों वहीं जाते ?” 

“बला कंस जाऊँ ? किसी ने पिता जी से यह प्रस्ताव किया था, .द 
पर वह भ्रागबबूला हो गए, बोलें कि मैं तो खेत छोड़ कर भागने वाल्हुकर 
नहीं हैँ । ऐसी हालत में जाएँ तो कैसे जाएँ ? फिर जाने पर भी छुटका 
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कहाँ है ? तुमने ती सुना होगा कि क्षितीश बाबू भागकर राजधानी गए 
थे, पर वे बहीं पर सपरिवार मारे गए ।” 

“हाँ, कुछ मालूम होता है भाग्य भी होता है | नहीं तो शितीश्षबरात्र 
राजधानी क्यों गए ? अपनी जान में तो उन्होंने सब सावधानी कर लो 
थी । पर क्या नतीजा हुआ ?” 

“हां, यही सब सोचकर मैं पिताजी के विचारों को ही ठीक सम- 
भता हूँ कि मैदान न छोड़ो, मरना तो एक दिन है ही ।” 

रेसुका बोली--'यह साहस तिराशाबादजन्य साहस है ।” 

“जो चाहे सो कहो, इससे कुछ विश्येष श्राता-जाता नहीं। सारी 
परिस्थितियाँ यों हैं-- फिर एकाएक जैसे उसे कोई बात याद श्रा गई, 
बोला - हाँ, एक बात तो बताया नहीं कि कुछ श्राशाबाद के प्रासार भी 
हैं । कुछ अच्छे उपादान भी मौजूद हैं ।” 

“कैसा ?” कौतृहाल के साथ रेणुका ने पूछा । उसकी बुभी-सी श्राँखों 
में एकाएक रोशती भरा गई । 

“कुछ नौजवान मुसलमानों में भी हैं जो प्रतिक्रियाबाद के हाथों अद्ध 
होने से इन्कार कर रहे हैं ।“* 

“हाँ तुमने तो शकूर की बांत बताई थी ।” 

“हाँ, उसका दल बढ़ रहा है, श्रभी उसके हाथ कुछ बपए लगे हैं । 
बहुत बड़ी रकम है।/ 

“डाके से मिला ?” कुछ फ्रिफक के साथ रेखुका ने पूछा, स्पष्ठ था 
कि उसे डाके से घृणा थी । 

“नहीं ठीक-ठीक डॉका नहीं | घोर चोरी किए जा रहे थे, उसके 
दल ने उससे छीम लिया |” 

“पर शक्कर के लोगों की संख्या कितनी होगी ?” 

“बहुत कम !! 

इस प्रकार दोनों में देर तक आलोचना हुईं। थोड़ी देर प्रालोचना 

बाद रेखुका को यह याद आा गया कि वह किस परिस्थिति में और क्या 
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करने के लिए आई थी । साथ ही उसको यह भी ख्याल हुआ कि परिमल 
जिस प्रकार की परिस्थिति में है उसमें प्रेम ग्रौर विवाह की बात अ्प्रासं- 
गिक है । पर यह बात जितनी भी श्रप्नासंगिक हो यह तो एक वास्तविकता 
थी कि दशरथ बाबू उसकी एक दूसरी शादी तय-प्ती कर चुके थे और 
उससे बचने का एकमात्र उपाय यहीं था कि परिमल कुछ तथ कर ले, 
कम से कम एक निर्दिष्ठ साफ बात कह दे । 

परिमल साम्प्रदायिक परिस्थिति पर एक अच्छा खासा व्यास्यान-सा 
देने लगा था, पर इधर कुछ मिनटों से रेसुका उसके व्याख्याथ पर कोई 
ध्यान नहीं दे रही थी । परिमल कह रहा था--“अ्रजीब परिस्थिति है, 
कछ समझ में नहीं भ्राती । हिन्दू जिस देश के हैं, मुसलमान भी उसी 
देश के हैं, पर फिर भी यह क्या कारण है कि मुसलमान साम्प्रदायिकता- 
वादी है हिन्दू उसके मुकाबिले में कहीं कम साम्प्रदायिकतावादी हैं। अब 
इसके कारण मैं तो यही देखता हूँ कि हिन्दुओं को हिन्दू रूप नुकसात ही 
है। हिन्दुओं में सब साहसी और श्रात्मबलिदान में समर्थ लोग क्रांतिकारी 
या राष्ट्रीय संस्थाओं में हैं, नतीजा यह है कि जब भड़काए हुए मुसलमान 
हिन्दुओं पर हमला करते हैं, तो वे मारे जाते हैं। अन्तिम रूप से इन 
बातों क्वा क्या चतीजा होगा वह हम सोचे में असमर्थ हैं, पर 

कहते-कहते परिमल ने यह अनुभव किया कि रेशुका का ध्यान इस 
तरफ नही है भौर वह बेचैती से हिल-डुल रही हैं। उसने एकाएक अपनी 
उद्दीप्त वावय-धारा को रोकते हुए कहा---“रेखु, क्या बात है, तुम्हारी 
तबियत ठींक नहीं है ? 

रेशुका के मुंह में कुछ श्ौर नहीं आ्राया, जैसे किसी मामले में रंगे हाथों 
पकड़ी गई हैं, इस प्रकार सकपका कर बोल उठी--“मुझे देर हो रही है ।'' 

. परिमल मे घड़ी की भ्रोर देखा तो सचमुच उसको आए हुए डेढ़ 

घंटे से भ्रधिक हो छुके थे। वह लज्जित-सा होकर बोला--“मुझे यह याद 
ही नहीं था कि तुम्हें जाना है श्रौर शायद तुम किसी से कहकर 
नहीं आई ?” 
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"हां, कहकर नहीं झाई ।” 

परियल ने जल्दी से उठते हुए कहा--“चल्नो तुम्हें पहुँचा दूँ, इतनी 
रात में किसो भी हालत में तुम्हें अकेली तो जाने वहीं दिया जा सकता ॥2 

इसके दठत्तर में रेशुका उठी नहीं वह जहाँ की तहाँ पत्थर की भाँति 
बैठी रही ) परिमल को इससे बड़ा आश्चर्य हुआ, बोला-- क्या बात हैं?” 
प्रदन पूछकर ही उसे उन पत्रों की बात याद भाई भौर इतनी देर तक बातें 
करने के कारण उसके माथे पर के जो बल चले गए थे, वे फिर आ गए । 
बहु फिर बैठ गया । 

दोनों कुछ देर तक चुप बैठे रहे। यह चुप्पी बड़ी भयंकर थी । कमये 
में रखी हुई ठाइमपीस की टिक-टिक के श्रतिरिक्त कुछ नहीं सुनाई पड़ता 
था और उसके सुनने से दोनों की बेचैनी और बढ़ रही थी न कि धट रही 
थी । अन्त में रेसुका ही बोली--“बाबू जी, तुम्हारे यहाँ से हवाश होकर 
मेरी शादी की और कोशिश कर रहे हैं!” 

इतना कहकर रेणुका शायद इस बात को देखने के लिए ठहर गई 
कि परिमल पर क्या श्रसर होता है, पर परिमल का चेहरा योंही परेशान 
था, श्रगर परेशानी की इन रेखाओं में एक रेखा और बढ़ भी गई हो 
सो कम से कभ वह दिखाई नहीं पड़ी । रेणु का बोली-- सुधांशुकुमार को 
तो तुम जानते होगे, बाबू जी उनसे करीब-करीब मेरी शादी तय कर 
चुके हैं ।' 

एक क्षण के लिए परिमल के चेहरे में कुछ परिवततंन हुआ | ऐसा 
भावूम हुआ वह किसी बात को याद कर रहा हैं। वह शायद यह याद 
करने की कोशिश कर रहा था कि सुधांशुकुमार कौन है ? उसने सिर्फ 
स्पष्ट तरीके से हाँ सी एक झावाज की । 

रैसुका घोलौ-- “इसलिए मैं तुम से मिलने के लिए उत्घुक थी ।” 

“क्यों ?” परिभल ने इस प्रइन को ऐसे पूछा मानों उसे बहुत 
भ्राइचय हो । 

रैजुका के चेहरे पर श्रप्रसन्नता की छाया पड़ी, पर वह तो आज 
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पृथ्वी की तरह स्वंत्रह्ा होकर आई थी । बोली--'मेरी शाय इस शादी 
में नहीं है ।” 

“ओ !” परिमल ने ऐसे कहा जैसे वह सारी वात समझ गया हो । 
पर वह इससे श्रधिक कुछ नहीं बोला । 

रेणुका तीक्षण दृष्टि से उसकी ओर देख रही थी श्रौर जितना ही वहू 
उसे देखती थी उतना ही उसके हृदय में एक टीस-सी उठ रही थी। वहू 
तो झाज सर्वेस्व दाँव पर लगाकर आई थी और वह तैयार होकर आाई 
थी कि स्वेस्व खो सकती है । जब उसने देखा कि परिमल बुद्ध की तरह 
निरविकार की तरह बैठा है तो उसने सीधा पूछा--“तो क्‍या कहते हो ?” 

इस सीधे प्रशत के सामते परिमल तिलसिला गया, वह केवल इतना 
ही कह पाया “मैं ?” 

श्रब रेसुका भी कुछ श्ापे से वाहर हो गई। बोली--+'परिमल, तुम 
तो ऐसे बातें कर रहे हो मानो तुमसे इन बातों का कोई सम्बन्ध नहीं है । 
तुम तो मुझसे ऐसे बर्ताव कर रहे हो मानो मैं तुमसे इन बातों को पहली 
ही दफा कर रही हूँ । मैं जानती हें किसी भी कारण से हो, हम लोगों के 
पितागश इस सम्बन्ध में एक मत नहीं हो सके, पर हम लोग इस प्रकार 
के नहीं हैं कि किसी भी बात पर एक नतीजे पर नहीं पहुँच सकते। 
प्राखिर तुमने हमने जीवत सहचर-सहचरी होने की प्रतीज्ञा की हैं, 
उन्होंने नहीं ।* 

परिभल का चेहरा रुझाँसा हो चुका था, बोला--पर वैसी प्रतिज्ञा 
करते समय मैं यह समक्ृता था कि हमारे पिताओं की ओर से कोई 
अड्खन न होगी ।' 

रेशुका बोली--“पर श्रत तो अड़चन हो चुकी है पर क्या हम लोग 
उसे मानने जा रहे हैं ? हम लोग चाहें तो इन अड़चनों पर विजय पा 
सकते हैं |” 

“पर रेशुका !” 

“क्या 


१६१७ 


9 


'सी हालत में इन बातों का सोचना अच्छा नहीं मालूम होता ! 

“हाँ, श्रगर यों मामूली परिस्थिति रहती तो हम लोग प्रतीक्षा करते, 
पर जब कि मेरे सिर पर दूसरी शादी की तलवार लठक रही है, तब हमें 
जल्दी ही क्या, फौरन इस मामले में किसी फैसले पर पहुँचना पड़ेगा ।” 

“मेरी तो राय हैं कि तुम शादी कर लो ।” 

परिमल की यह बात रेणुका को मृत्यु दण्ड-सी सुनाई पड़ी । कुछ देर 
के लिए वह सनन्‍न-सी रह गई | इसी की वह श्राशंका कर रही थी। उसे 
यह समझ ही में न आया कि क्‍या कहे ) थोड़ी देर में सम्हल कर बहू 
बोली--“तो बस हम लोगों में सब कुछ खत्म हो चुका ? क्‍या इतने बड़े 
प्रार्शवाद का यही नतीजा रहा कि हम उच्च कुल और नीच कुल के 
भगड़े के दलदल में फेस कर रह गए ?” 

रेणुका ने शेषोक्त बात कुछ तंश में ही कही थी | पर परिमल ते 
कहा--“मेरे लिए उच्च कुल नीच कुल कोई माने नहीं रखता, पर गुरुजन 
को, विशेषकर ऐसे समय जब किसी भी घड़ी उनकी पीठ पर घातक छूरा' 
बैठ सकता है, कष्ट देना मैं उचित नहीं समझता हूँ ।” 

रेशुका बोली--“ठीक है, पर तुम' एक बात निश्चित रूप से कह तो 
दो, तो मैं ऐसी हालत में भी भ्रपने पिता के दिल को कष्ट पहुँचा सकती 
हैं। चुम शायद जानते हो कि मेरे पिता पर भी लीग वालों का क्रोध 
बहुत अ्रधिक है, पर फिर भी यदि तुम यह वचन दे दो कि इस झगड़े क॑ 
निपट जाने के बाद अपनी प्रतिज्ञा को कार्य रूप में परिणुत करोगे, तो मैं 
किसी भी दामों पर इस शादी को टाल दूंगी। क्या तुम वचन देते हो ?” 

परिमल का चेहरा बहुत दुखी मालूम पड़ता था। बोला--“देखो 
रेण, तुम मुझे गलत समझ रही हो । मैं ने अब विवाह करने का विचार 
ही छोड़ दिया । मैं ने तुम से जब कहा था कि मैं तुम्हार। जीवन-सहुचर 
बनूंगा तो मैंने सत्य ही कहा था। मैं उस पर लज्जित नहीं हूँ पर इन 
दिनों के दोरान में हमें उस से भी एक वुह्तत्तर सत्य का साक्षात्कार हा 
है | अब मैं समभता हें कि जब कि देश की ऐसी परिस्थिति है तब मेरे 
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लिए शादी करना उपयुक्त न होगा । मैं किसी भी तरह तुस से फिर नहीं 
गया हूँ, पर मैं ग्रब किसी से विवाह नहीं कर सकता । मैं ने यह तय कर 
लिया है कि अपना जीवन इस देश की हालत प्ुधारने में श्रपित करूँगा ! 
मैं तो दुखित हूँ कि पहले सारी हालत को क्यों नहीं समझ पाया ।” 

रेणुका मे परिमल के चेहरे की ओर देखा, सचमुच उस का चेहरा 
बिल्कल बदला हुआ था । वह हृष्णु-कन्हाई वाला रूप नहीं था । अरब तो 
यह चेहरा भगवान्‌ बुद्ध की तरह गम्भीर हो रहा था। इसकी कुछ धांह 
ही नहीं मिलती थी । यह तो बिल्कूल राम-द्रेष-हीन चेहरा था। कहीं भी 
इस में कामना का पुठ नहीं था। 

प्रव रेखुका इस पर क्या कह सकतीं थी ? कुछ कहने को रह गया 
था ऐसा तो नहीं मालूम होता था। वह उठी श्रौर उस ने परिमल के पैर 
छुए, फिर बिना कुछ कहे मुँह फेर कर, घर की तरफ रवाना हुई । इस 
समय तक श्रन्धेरा हो च्लुका था। पर रेणुका को अन्धकार से कोई भय 
नहीं था। उस का हृदय प्रन्धकार से पूर्णा हो रहा था, फिर उसे भन्धकार 
से क्या डर था ? भअन्धकार से डर इस लिए होता है कि कोई विपत्ति न 
थ्रा जाए, पर जो सब से बड़ी विप्त्ति, सर्बनाश के ही भंवर में पड़ छुकी 
हो उसे मामूली विपत्तियों मे कया डर हो सकता था ? 

वह अपने ही मन से चलती गईं। कूछ देर तक तो उसे पता ही नहीं 
लगा कि परिमल भी उसके पीछे-पीछे एक लाठी लिए हुए चल रहा है । 
जब उस ने यह जान लिया तब उसके मन में श्रजीब विचार उत्पत्त हुए । 
जो व्यक्ति उसकी जीवन-सहचर होने वाला था प्रोर जो उसे समस्त जीवन 
, विपक्तियों से बचाने का भार लेने वाला था, श्रोज वह अन्तिम बार उस 
के पीछे-पीछे उस की रक्षा करने के लिए चल रहा था। यह बात सोच 
कर बहू फ़ूट-फूट कर रोती चली | हाय, वह परिमल के विदष्द्ध कुछ सोच 
भी नहीं सकती थी। उससे तो काँठे का मुकुट रखने के लिए ही ४से 
छोड़ा था । पर इस से कुछ सान्त्वना थोड़े ही होती थी । 

न रेशुका कुछ बोली और न परिमल ही कुछ बोला। रेणुका उसी 
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प्रकार रोती-विलखती हुई श्रपने गाँव की हुद में दाखिल हुईं । उधर से 
उसे ख्लोजने के लिए ही दो-तीन आदमी लाठी और लालटेन ले कर झा 
रहे थे । रेणुका ने दूर ही से मंगल्सिह की श्राबाज पहुचान ली । वह 
अपनी पंजाबी भाषा में न मालूम किस को गालियाँ देते हुए आगे-अ्रागे 
चला आ रहा था। दूर से ही उन लोगों से रेशुका को पहुचाव लिया और 
श्रावाज दी । रेणुका ने उत्तर दिया। रेणुका ने पीछे लौट कर देखा तो 
परिमल जा चुका था। परिमल ने ज्यों ही देखा कि उस के अपने श्रादमी 
था रहें हैं, त्यों ही वह पीछे हुट कर चला गया । 

इस प्रकार परिमल श्रौर रेणुका श्रलग भी हुए तो एक दूसरे से न 
मिल कर | जब रेणुका घर पहुँच कर अपने कमरे में बैठी तो उस का 
दु:ख इस बात को सोच कर ओर भी दुगना हो गया कि चलते सम्रय दो 
बातें भीन हो सकी | इस सम्बन्ध का भ्रजीब श्रन्त रहा । 
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दशरथ बाबू बड़े जोरों से शादी की तैयारी कर रहे थे। उन्होंने उस 
प्रसंग के बाद कन्या मे एक दिन परोक्ष रूप से पूछा था तो रेणुका ने कहा 
था-- आप की जैसी इच्छा ।” हु 

यदि परिमल उस से यह कहता कि किसी दुर-भविप्य में भी वह 
शुहस्थी होगा तो वह जैसे भी हां शादी रुकवा देती, पर जब उसके पास 
इस प्रकार की कोई प्रतिज्ञा नहीं थी तो वह कैस क्या कर सकती थी ? 
हाँ, वह भी चिरकुमारी-ब्रत ग्रहण कर सकती थी, पर वह जानती थी, 
कि यह प्रस्ताव केवल हास्यास्पद ही होगा। वह जातती थी कि कोई उम्र 
की बात नहीं सुनेगा । ऐसा प्रस्ताव रखती तो एक तरफ सारा समाज हो 
जाता और दूसरी तरफ होती बह अकेली । ऐसे भ्रसमग्रुद्ध में वह कब तक 
टिक सकती थी । अवश्य ही उस की पराजय होती | 

सच बात तो यह है कि इस भयंकर निराशा के बाद वह कुछ हत- 
बुद्धि हो गई थी । उसपर भी कुछ उस की माँ की तरह की भावनाएँ हावी 
हो रही थीं। वह भी श्रपने को एक शभ्रज्ञात भाग्य के हाथों में कठपुतली 
समफ्त रही थी, जिस के विरुद्ध हाथ-पर मारना व्यर्थ था। उसे परिमल 
के झूप में कितना अच्छा जीवस-सहचर प्राप्त हुआ था ? पर वह कैसे वात 
की बात में हाथ से निकल गया ? कहाँ से यह साम्प्रदायिक ऋगड़ा खड़ा 
हो गया ? न मालूम कौन किसे भड़का रहा था, कौन रुपया दे रहा था, 
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पर कहीं कुछ नहीं, किन्‍्हीं लोगों ने पुरोहित जी की सत्यतारायण शिला 
छीन ली । फिर तो घटनाएँ होती गईं। फिर भी सब हो जाता पर कहाँ 
से बीस बिसवा वाला झगड़ा निकला ? इस प्रकार कहीं से कुछ आया, 
कहीं से कुछ, सब ने मिल कर पदयन्च किया और उस का जीवन एक 
चट्टान से था टकराया । 

रेणुका प्रव इस तरह से स्रोत में बहती जा रही थीं। उसे इस की 
परवाह वहीं थी कि वह किस बेग से जा रही थी और कहाँ जा रही थी ? 
ज़िस ने सागर में शय्या बना ली उसे तरगों से क्या डर था ? उसने सोचा 
जब श्रपने मत का नहीं हुआ तब पिता के मच का ही हों। ऐसा सोचने 
में कहाँ तक हिन्दू नारी की पराधीमता से उसे विवश किया झौर कहाँ 
तक उस ने खुद सोचा । यह सम्देह फा विषय था । और केवल रेणाुका के 

नन्घ मे क्‍यों, परिमल के सम्बन्ध में भी यह शायद विचार्य है कि 

कहाँ तक उसमें एकाएक देद्यभक्ति जोर मार रही थी और कहाँ तक वह 
केबल पिता की श्राज्ञा का श्रमुतरण कर रहा था ! 

रूपबती को अ्रन्त तक डर रहा कि शायद किसी सोपान भें जाकर 
रेणुका बिगड़ खड़ी होगी और सुधांशु से शादी करने से इन्कार कर देगी। 
उसके मन में यह सन्देह बराबर रहा, पर वह भी अपनी परिस्थितियों, 
विचारों तथा बन्धनों से बँधी हुई थी । बहुत धीमी श्रावाज में पति को 
एक चेतावनी-सी देने के श्रलावा वह इस सम्बन्ध में दशरथ बाबू से बात 
नहीं कर सकी । बचपन से उसे सिखाया गया था कि पति की इच्छा 
उसके लिए श्राज्ञा की हैसियत रखती है, केवल यही नहीं, सात साल से 
बिस्तरे पर पड़ी रहते के कारण उसमें सहज ही एक हीनता की भावना 
उत्पन्न हुई थी, इस कारण वह शौर भी कम्त बोलती थी । 

अपनी बेदी से भी उन्होंने बहुत खुलकर वात इसलिए नहीं की कि 
वह डरती थी कि कहीं उसके बात करने के कारण ही जो भावता दबी 
हुई थी, वह ऊपर को न आ जाए और बह विवाह करने से इन्कार कर 
दे । इस प्रकार व्याह तोड़ने का श्रपयश उसी के मत्थे रहे । 
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इस प्रकार सभी अपने-अपने ढंग से बहू रहे थे। दशरथ बाबू एक 
व्यावहारिक व्यक्ति की तरह आगे बढ़े चले जा रहे थे, पर वे भी वह रहे 
थे, क्योंकि वे भी इस चीज को गहराई तक नहीं सोच रहे थे। कूछ वो 
साम्प्रदायिक परिस्थिति के कारण जल्दी थी, कुछ पुरोहित जी के द्वार से 
ठुकराए जाने के कारण बदले की भावना थीं, कुछ श्रकड़ और रोप था । 
इस तरह इस बिवाह की तैयारी में सभी कुछ था, रुपए-पैसे तो खूब खर्च 
हो रहे थे, पर यदि कोई उपकरण नहीं था तो वर-बघू के भविष्य, मान- 
पिंक सुस्त की चिन्ता किसी को नहीं थी । अक्सर विवाहों में ऐसा ही 
होता है। सब अपनी-अपनी धुन में रहने हैं, केवल अपनी धुन में नहीं 
रहे पाते तो वर और वधू। इसी प्रकार से इस समाज की रचना हुई है । 

जमींदार के घर विवाह की तैयारी उसके किसानों के लिए विशेष 
सु ६. बात नहीं होती । देखने को तो जमींदार ही सब खर्च करता है 
पर वह सारा खर्च किसानों की जेब से होता है । जमींदार की एक मात्र 
लड़की का व्याहु था, इसलिए घृमधाम भी श्रधिक थी श्रौर खर्चा भी 
लम्बा था । यों तो मुसलमान-हिन्दू सब किसानों पर इस विवाह के खर्च 
का बोझ पड़ता, पर श्रबकी बार देश की साम्प्रदायिक स्थिति बहुत भयं- 
कर हो जाने के कारण दशरथ बाबू को यह हिम्मत नहीं हुई कि मुसल- 
मान किसानों पर इसका बोक डालें, इसलिए बोभ केबल हिन्दू किसानों 
पर पड़ा और स्वाभाविक रूप से हल पीछे ज्यादा खर्च पड़ा । इस कारण 


'हिन्दू किसान दद्वरथ बाबू पर पहले से कुछ अधिक नाराज हो गए । यदि 


सबकिसानों पर बराबर बोफ डोला जाता तो हिन्दू किसान जझ्ायद उतना 


" लाराज न होते, पर इस व्यवस्था से वे बहुत नाराज हुए। दशरथ बाबू 


के प्रधान कारिन्दा शमीजान हिन्दुश्नों से रुपया, गल्ला, दूध श्रादि वसूल 
करने में यह नहीं देखता था कि जिससे जितना माँगा जा रहा है उतता 
देने की उप्तमें सामथ्यं है या नहीं । 

इस प्रकार इस विवाह की तैयारी ने दशरथ बाबू की अंतिम जड़ 


' को भी काट दिया और उस नाटक की तैयारी हो गई जो बाद को होने 
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वाली थी। शमीजान एक गरीब हिन्दू किसान के जहाँ पहुँच श्रौर 
बोला--मंडल,तुम्हें चार सेर घी देना है श्रीर सिफे सात दिन रह गए हैं। 

मंडल ने चौंककर मानों उसे किसी से एक सुई कोंच दी हो, कहा- 
"मैं इतना घी कहाँ से पारऊँगा, भेरे पास तो कोई गाय भी नहीं है ।” 

दमीजान बोला--“ तुम्हारे पास गाय नहीं बकरियाँ तो हैं, गाय होती 
तो तुम पर दस सेर से कम' न लगता ।” 

मंडल बहुत रोया पीटा, बोला--खाँ साहब मर जाऊँगा, कुछ कम 
करो । सेर भर ले लो ।” 

अन्त में दो सेर पर मामला तय हुआ्रा, पर शर्मोजान के चले जाने पर 
मंडल ने जमींदार को दो-हजार गालियाँ दीं। इसी प्रकार हर घर का 
हाल रहा | किसी-किसी से तो कहा--“हम कूछ नहीं देंगे ।” 

शमीजान ने ऐसे लोगों को मुसलमान लठैतों से पिटवा दिया। दश- 
रथ बाबू को अगर पता होता तो इतना कभी न होने देते। कुछ भी 
हो वे समय को कुछ पहचानते थे, पर शमीजान को क्या फिक थी। 
उससे तो खुलकर नंगा-नाव किया। जो चीज वसूल हुईं उसका श्राधा 
अपने घर भेज दिया और शाधा जमींदार के घर गया । 

दद्य रथ बाबू मे वसूल तो जरूर किया पर यह भी ऐलान कर दिया 
कि शादी के दिन सारी रियाया चाहे हिन्दू हो चाहें मुसलमान दावत 
रहेगी । इस समय ग्रह ऐसा बिगड़ा हुआ था कि इसका भी बुरा भ्रसर 
हुआ । हिन्दू किसानों को यह दावत इसलिए नहीं पसन्द श्राई कि उन्हें 
इसके लिए बहुत दाम देता पड़ा । दाम तो उन्हें हमेशा देना पड़ता था, 
पर अ्रबकी बार इसलिए अ्रखरा कि मुसलमान किसानों को' तो करीब- 
करीब मुफ्त में दावत मिलने वाली थी। मुसलमान किसानों को यह 
दावत, दावत ही नहीं जँची, वे समभे शौर ऐसा उन्हें समझाया गया 
कि डर कर उन्हें घुस दी जा रही है । 

दशरथ बाबू को इत विषयों में अधिकतर तो पता नहीं लगा और 
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जो कुछ थोड़ा-बहुत पता भी लगा तो वे उसका कर ही क्या सकते थे । 
वे भी तो वह रहे थे ! 

इस प्रकार के वातावरण में सारी तैयारी हो रही थी। हजारों के 
गहने भाए, कपड़े आए, सामात झाए । पहाड़ की तरह भिठाइयाँ बनीं । 
शामियाले तन गए । गाने वाले तथा नाचने वाली के लिए बयाता गया 
हुआ था | इतनी तैयारी होने लगी कि सब लोग भूल ही गए कि रेणुका 
से भी कोई वास्ता है । 
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शादी की लग्न शनिवार को पड़ती थी। श्राज शुक्रवार था। तैया- 
रियां करीब-करीब सब पूरी हो चुकी थीं। बहुत से सजे हुए हाथी और 
घोड़े ब्योढ़ी पर इधर-उधर बंधे हुए थे। बाजे तो कई दिन से बज 
रहे थे । 

रूपवती की अवस्था या उम्र में कोई सजावट उचित न होती । जो 
साढ़े सात साल से बिस्तरे पर पड़ी हुई थी, उसकी साज-सज्जा और बनाव- 
शूद्धार कैसा ? पर नहीं, वहाँ भी जहाँ तक हो सके ऐश्वर्य बिछा दिया 
गया था। भ्राखिर जमींदार की बीवी थी, कुछ नहीं तो सैंकड़ों श्रादमी 
तरह-तरह के काम से इस कमरे में श्रावे-जाने लगे थे । 

रेणुका के कमरे का तथा सारे घर का तो कहना ही क्‍या था, चारों 
तरफ सोना, मोती, चाँदी, मलमल, रेशम यही दिखलाई पड़ता था। 
एकमात्र लड़की की शादी थी, दशरथ बाबू ने कोई हौसला बाकी नहीं 
रखा था। स्वयं रेणुका अभी तक नहीं सजी थी, पर उसको सजाने के 
लिए विदशेषाज्ञ्यें आ चुकी थीं और वे अपने काम में श्रभी से व्यस्त थीं ! 
घर भ्रन्य स्त्रियों तथा पुरुषों से भरा हुआ था। बहुत से लोगों की दावतों 
तो पहले से ही शुरू हो चुकी थीं। आज रात को कोई भी सोने वाला 
नहीं था | बात यह थी कि तैयारी में जो थोड़ी-बहुत कमी रहे गईं थी 
उसे पूरा जो करना था ! 
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रेशुका इस सब तंयारियों को एक उद्यास़ीन दृष्टि से देखती जंसे 
फाँसी पाते वाला फाँसी की रस्सी श्रादि को ठीक किया जाना, उससे 
बॉधकर बालू के बोरे का लटठकाया जाना श्रादि देखता है । उसके चेहरे 
पर मुदंतीं छाई हुई थी। लोग समझते थे कि यह थकावट है। एक 
सयानी बुढ़िया तो यहाँ तक बोली कि चेहरा श्रच्छा लगता है। श्राज-कल 
की लड़कियों की तरह भ्पनी शादी में खिलखिलाकर हंसना श्रच्छा नहीं 
लगता । पहले वो ऐसा नहीं था । रेखुका इन सब बातों को सुनती झौर 
वह न हँसती थी श्रौर न रोती थी। वह अपनी माँ से भी बढ़ कर 
भाग्यवादिनी हो चुकी थी । 

दिन के तीन बजे होंगे, या शायद श्रभी कुछ देर हों । एकाएक दूर 
से ऐसी श्रावाज मालूम पड़ी जैसे किसी बाँध पर युनाई पड़ती है । बहुत 
अजीब श्रावाज थीं। सबने कान खड़े कर सुता, पर किसी की समझ में 
नहीं श्राया कि क्‍या है। ये लोग फिर श्रपता-अ्रपत्ता काम करने लगे । 
लड़ाई के कारण लोग सब तरह की आवाजों के श्रादि हो च्ञुके थे । न 
मालूम कोई टैंकों का ही बटालियन जाता हो या सौ-दो-सी मोटर एक 
साथ जाती हों | 

पर यह आवाज बढ़ती ही गई और कुछ देर में यह्‌ सबकी समझ में 
थ्रा गया कि यह श्रपार जनसमूह की श्रावाज है। सबके कान खड़े हो 
गए। ध्यान से देखा गया तो मालूम हुआ कि दो-तीन घंटा पहले तक 
जो मुसलमान नौकर या बेगारी मकान के अन्दर और बाहर तरह-तरह के 
काम कर रहे थे, उनमें से एक भी नहीं था । 

दशरथ बाबू ने जो यह देखा तो वे लोगों को सान्त्वना देते हुए 
गौर शायद अपने को भी सान्त्वना देते हुए बोले---आज मुसलमातों के 
जुम्मा की नमाज हैं, शायद इसीलिए गए हुए हैं। भ्रब आते ही होंगे, 
शायद वे ही शोर मचाते हुए भा रहे हैं। 

इसके बाद पन्द्रह मिनट भी नहीं बीता था कि खासपुरवा की तरफ 
से मकानों का जलना दिखाई पड़ा। अभ्रब तो सब लोग सनन्‍्नाटे में भरा 
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गए। जहाँ कुछ मिनट पहले सबके चेहरे पर उत्सव का आनन्द था वहाँ 
श्रव आतंक दिखाई पड़ा । विशेषकर बाहर से झ्राई हुई स्त्रियों के चेहरों 
पर ह॒वाइयाँ उड़ ने लगीं । 

रेणुका श्रपने कमरे से बाहर नहीं श्राई थी, न उसने यह शोर ही 
सुवा था। लोगों ने जाकर उसे बताया तो उसके चेहरे की सुर्दनी दूर हो 
गई । वह मन से यह चाहती थी कि किसी प्रकार इस विवाह में बाधा 
पहुंचे | इस भ्राने बाले हंगामे में उसमे उसकी सम्भावना देखी । उसने 
बाहर निकलकर उत्साह के साथ दूर से ग्राती हुई झ्रावाज को सुना, पर 
जब उसने यह देखा कि खासपुरवा के मकानों में श्राग लग रही है, तब 
उसका चेहरा फक पड़ गया | वह किसी से कुछ कह न सकी पर वह 
सम गई कि क्‍या हो रहा हैं। वह समझ गई कि जरूर पुरोहित जी 
पर हमला है श्रौर ज्ञायद क्या, जरूर परिमल पर भी है। इस प्रकार दो- 
तीन मिनटों के भ्रन्दर रेणुका के कई भावान्तर हुए । उसकी ऐसी हालत 
हुईं कि उसे भय लगने लगा कि वह बेहोश हो जाएगी । उसने जल्दी से 
अपने पास की दीवार को पकड़ लिया भ्रौर फिर सम्हल कर पास की 
एक कुर्शी पर बैठ गई । 

कुछ देर में खासपुरवा के भागे हुए दो-एक हिन्दू आते दिखाई दिए, 
पर उनकी बातचीत दक्षरथ बाबू तथा श्रन्य पुरुषों से हुईं। क्या बात- 
चीत हुई यह दशरथ बाबू ने भीतर आ्ाकर नहीं बताया। स्त्रियाँ अनु- 
मान करती रहीं । 

थोड़ी ही देर में यह पता लग गया कि आाफत सिर्फ खासपुरवा पर 
नहीं है । चारों तरफ के गाँव में बावेला मचा हुआ था। अक्सर प्राग भी 
दिखाई पड़ रही थी । थीड़ी देर भें भयंकर शोर मचाती हुई झौर तरह- 
तरह के साम्प्रदायिक नारे देती हुई एक बहुत बड़ी भीड़ बड़ा गाँव भी 
शा पहुंची शोर करीब-करीब दोड़तो हुई दशरथ बाबू के मकान में घुस 
पड़ी । हजारों आदमियों ने एक साथ इधर हमला किया और उनके 
सम्मिलित कंठ से नारे निकले, इससे पहला काम तो यह हुश्ा कि घोड़े- 
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हाथी जहाँ बंधे थे वे रस्सी तुड़ा-तुड़ा कर भाग गए । हाथी भागे तो कृछ 
लोग कुचल भी गए । इससे श्राई हुई जनता का रोप श्रौर भी बढ़ा श्रौर 
वे और भी क्रोध के साथ जमींदार के मकान के हाते में धुस पड़े । 

जो लोग हाथी के पैरों तले कुचल गए या घोड़ों की ठाप से गिर पड़े 
उनको भी ड़ ने और भी कुचल दिया । सब लोगों को इस बात की जल्दी 
थी कि गहना-कपड़ा लूठे । सब्न को मालूम था कि शादी की तैयारी है 
और हजारों के वारेन्यारे हो रहे थे। जिघर देखो उधर ही लोभनीय 
पदाथे थे। सामने ही एक शासियाने के नीचे मिठाइयाँ जमा थीं। 
जनता उन पर हूट पड़ी । कुछ लोग तो धक्के के मारे मिठाइयों के 
अ्रन्दर चुस गए। बड़ी मुश्किलों से उनकी जान बची, यों तो न बचती 
पर भीड़ यह नहीं चाहती थी कि मिठाई खराब हो। दशरथ बाबू ने 
हजारों की तैयारी की थी पर फिर भी बात्त की बात में यह सब मिठाई 
कहाँ गई, पता सही लगा। यही हाल सब तरह को खाते की चीजों 
का हुआ्ना । 

जिस समय साधारण भीड़ खाने में व्यस्त थी उस समय जो पहले 
से तैयार थे, वे गहने-कपड़े लूटने पर लगे हुए थे। भीड़ में करीम औौर 
रहीम दोनों के दल भी थे। ये ही लोग गहनों के कमरे में पहुंचे थे । 
बात यह है कि ये लोग कई दित से चोरी की फिक्र में थे, सब सुराग ले 
चुके थे, पर मौका नहीं लगा था | रहीम ने जो देखा कि करीम का दल 
श्रौर उसका दल दोनों वहाँ हैं। तो एक बार उनकी ग्राँखों में खून श्रा 
गया। पर राजनीतिज्ञों की तरह चोर लोग भी मोका खूब पहचानते हैं 
। रहीम ने करीम से हाथ मिलाया झौर कुछ बातें हो गईं । इन 
लोगों मे चीजों का ऐसा संगठन किया कि इस कमरे में भीड़ का कोई 
झौर आदमी भरा नहीं पाया । कहना न होगा कि ये लोग खूब घिल्ला- 
री हे कर लीगी नारे लगाते जाते थे । 

बाकी भीड़ में से जिसके हाथ जो कुछ जगा वह उसी को लेकर 

घर चला गया । जो लोग कोई भब्रच्छी चीज पा गए वे फौरन चले 
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गए । बहुत से लोग जिनका मकान करीब था दो-दो खेप कर झुके। थोड़ी 
देर में भीड़ बहुत-कुछ छंद गई । 

अ्रबे हम इस दुखद दृश्य का अधिक वर्णन न करेंगे। जमींदार के 
घोड़े, गाय, कुत्ते, संक्षेप मे जो कुछ भी ले जाया जा सकता था सब ले 
जाया गया | घंटे भर बाद वहाँ जो परिस्थिति थी, वह यों थी । 

दशरथ बाबू को एक पेड़ से पैर से कमर तक कंसकर बाँध दिया 
गया था। उनका सिर कुछ लटक रहा था। पता नहीं वे जीवित थे या' 
मर चुके थे । उतके शरीर पर कई तरह के घाव थे | जगह-जगह खून 
टपक रहा था । 

रूपबती की यह हालत हुई कि जो लोग पहले उसके कमरे में घुसे 
उन लोगों ने रूपवती के कीमती बिस्तरों को लेने के लिए उसको पलंग 
पर से धकेल दिया | दो-एक ने शायद उस पर पैर रख दिए । फिर जब 
कमरा बिल्कुल खाली हो गया, यहाँ तक कि पलंग की लकड़ियाँ भी तोड़- 
तोड़ कर बँट गई, तब कुछ लोगों ने रूपवत्ती की श्रोर ध्यान दिया । एक 
ने कहा--यह देखो कैसी मक्कर मार कर पड़ी है । 

नतीजा यह हुश्ना कि उसे वहाँ से मिकाल कर बाहर लाया गया । 
उसकी साड़ी तो पहले ही जा छुकी थी। सिर्फ नीचे एक टुकड़ा-कुपड़ा 
किसी तरह उसके लज्जास्थान को ढकता हुप्ना बाकी था। श्रव एक मे 
उसे भी उतार लिया, रूपवती को भ्रब भी होश था, इस लिए उससे हा" 
रख कर लज्जा ढेकने की कोशिश की । इस पर अधेड़ उम्र का मुसल्षमान 
उसको जबरदस्ती चित कर उस पर ऐसे बैठ गया जो बहुत ही ' भद्दा 

था । दो-एक ने पीछे से उस श्रादमी के सर पर दो-एक थपड़ी ल|गाई, 

पर जब वह किसी तरह अपने दृष्कृत्य से बाज नहीं आया तब एब5 मे 
उसे चादर ओोढ़ा दिया । इसी प्रकार रूपबत्ती पर एक के बाद एक, । कई 
ते बलात्कार किया और वह वहीं मर कर ढेर हो गईं । 

घर में जो अन्यान्य स्त्रियाँ थी, उनमें से किसी का भो पता +पहीं 
था रेसुका का भी पता नहीं था हि 

“धौड़े ४५ 
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है हैक 


सासपुरवा में जो घटनाएँ हुईं थीं, उनका विवरण यों है-- 
जब भ्राक्रमणकारी भीड़ आई भी नहीं थी, अ्रभी दूर ही थी, तब कुछ 
लोगों से श्राकर पुरोहित जी को यह खबर दी कि विज्लेपकर उन्हीं को 
मारने के लिए एक भीड़ भ्रा रही है, इसलिए अच्छा हो कि वे भाग जाएँ। 
परिमल भी वहाँ पर खड़ा था, उसने भी यही सलाह दी पर पण्डित 
जी ने किसी की नहीं सुनी | वे गीता के झ्लोकों का पाठ करने लगे। इन 
दिनों उनका समय पूजा-पाठ में ही जाता था, यद्यपि भ्रत्र पूजा-पाठ में वे 
किसी मूत्ति का उपयोग नहीं करते थे । वे जिस जगह में रहते थे, उसमें 
कोई किवाड़ भी नहीं था | एक तरह से चौपाल-सी थी । वे उसी में एक 
स्थान पर बैठ कर अपना पाठ करने लगे। उन्होंने पहले यह श्लोक पढ़ा-- 
सैस छिन्दस्ति दास्तारिण सेसे दहति पावकः । 
से चेन क्लेदयन्त्यापी चेन चहुति भारत; ॥ 
अद्योष्योध्यम्‌ अवाह्मोध्यम्‌  '' 
उनके चेहरे पर कोई भी उठ्वेग या परेशानी का चिह्न नहीं था, वे 
शोक पढ़ते जाते थे शौर उनका चेहरा एक दिव्य तेज से उज्वल होता 
जाता था । ह 
किसी ने इसके बाद उनसे कुछ कहना बेकार समझा । फिर किसी 
को कुछ कहने का मौका भी नहीं मिला। भीड़ एक तूफान की तरह 
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उमड़ती हुई बात की बात में वहाँ पहुँच गईं । मालूम होता था कि थे लोग 
अपने सामने कुछ नहीं चलते देंगे । टिड्वीदल की तरह अपार भीड़ थी । 
गगनभेंदी मारे थे। 

परिमल पुरोहित जी के पास ही डदा रहा | उसके हाथ में कोई श्र 
यहां तक कि एक डंडा भी नहीं था। होता भी तो इस भीड़ के सामने 
कुछ वश न चलता । भीड़ की पहली लहर जो आई तो पुरोहित जी के 
प्रशान्त चेहरे को देख कर और शायद उनके द्वारा गाए गए झ्लोकों को 
सुन कर ठिठक कर खड़ी हो गई। भीड़ के लोग सभी कृसंस्कार-ग्रस्त 
थे) श्राज कुछ महीनों से लीग के प्रचार-कार्ये के कारण वे चाहे हिन्दू 
पूजा-पाठ को दूसरी निगाह से देखने लगे हों, पर वे हिन्दू तथा मुसल- 
मान दोनों के पूजा-स्थानों और पृज्यों की श्रद्धा में पैदा हुए थे तथा पले 
थे । एक साधारण मुसलमान के लिए दरगाह या दुर्गा या षष्टी उत्तनी ही 
पवित्र थी। दोनों प्ृज्य-स्थानों के पास जा कर वे भय तथा श्रद्धा से प्रौर 
श्रद्धा से अधिक भय से पीड़ित हो जाते थे । 

जो भीड के लोगों ने पुरोहित जी को मंत्र पढ़ते हुए देखा तो वे मंत्र 
पे रुद्धवीय-सप की तरह खड़े हो गए | पर उनके साथ उनके नेता भी थे, 
जिनको निश्चित हिदायतें मिली हुई थीं। भीड़ हिचकिचाई, पर वे नहीं 
हिचकिचाएं । उन लोगों में से एक ने जीर का तारा दियौा-- 

अज्लाहो भ्रकबर । 

भीड़ ते मगतभेदी निनाद से इसकी शप्रावृत्ति की । पुरोहित जी से 
भीड़ पाँच हाथ पर खड़ी थी, भीड़ ने जो कस कर नारा दिया तो पुरोहित 
जी का चेहरा जैसे एक मुह्॒ते के दशर्मांश के लिए फक पड़ गया, पर वे 
फौरन सम्हल गए और फिर वे गीता के उन्हीं झ्लोकों की भ्रावृत्ति करने 
लगे-- 

नेनत॑ छिन्दन्ति वास्त्राणि नेसे दहति पावकः । 
. न चर क्लेद्यन्यापों ते बहति साइतः।। 
फिर नारा दिया गया ---पाकिस्तान' **”! 


श्श्र 


भीड़ ने बड़े जोर से कहा--/जिन्दाबाद |” 

यह मानों एक सिगनल-सा था और लोग पुरोहित जी पर टूट पड़े । 
क्या से क्‍या हो गया पता नहीं लगा, पर देखा गया कि पुरोहित जी पढ़े 
हुए हैं भ्रौर फिर कुछ दिखाई नहीं पढ़ा । परिमल ने भी देखा कि पुरो- 
हित जी पर हमला हो गया, पर इससे आगे वह भी न देख सका, वर्योकि 
उस पर भी लोग टूट पड़े और वह गिर पड़ा । उसे यह देख कर बड़ा 
आश्चर्य हुआ कि उसकी अभाँख के ही सामने शक्कषुर था श्रौर वह इस भीड़ 
के नेताओं में मालूम होता था। इससे ञ्रागे उसे कुछ समभने-बूक्रमे का 
मौका ही नहीं मिला । बस इतना ही मालुम हुआ कि बह गिर पड़ा है 
और उस पर न मालूम कितने लोग खड़े हैं । 

एकाएक उस टिड्ठीदल की तरह भीड़ में से नक्कारे की तरह ग्रावाज 
से किसी ने कुछ कहा | भीड़ चुप हो गई और परिमल को ऐसा मालुम 
पड़ा कि भीड़ उस जगह से बाहर जा रही है । फिर परिमल को बेहोशी 
से घेर लिया। 

पछाँह से श्राए हुए उस लीगी नेता ने ही लोगों से कहा था कि वे 
हुट जायें और नेताओ्रों को अपना काम करते दें। दो झादमी फिर भी' 
परिमल के ऊपर रह गए । परिमल को शायद कोई भयंकर चोट श्राई 
थी। वह शायद थों भी उठ न पाता, पर उन दो आदमियों के कारण तो 
वह बिल्कुल ही न उठ सका । वह होश और बेहोशी के बीच ही हालत 
में कुछ देर ठिठक कर वेहोशी में पहुँच गया था । 

पछाँह से श्राए हुए उस नेता ने कड़कती हुईं भ्रावाज में कहां-- 
“इसे यहाँ से ले जाश्रो, बस पुरोहित को रहने दो ।” 

तदनुसार दो-तीन आदमी मिल कर परिमल को घसीटते हुए बाहर 
ले गए श्लौर उसे ले कर उस तरफ चले गए जिवर कभी रामदास के लोगों 
ने पड़ाव डाला था। इस समय इस प्रकार कितनी ही लाशें गिर चुकी 
थीं झ्ौर किसी ने श्रांख उठा कर न उनकी तरफ देखा, न॑ उत्तको उठा 
कर ले जाने वालों की ओझोर देखा । 
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श्राश्वर्य यह है कि चोद से पुरोहित जी को कुछ विशेष हानि नहीं 
ई थी | परछछांह के उस लीगी नेता ने ज्योंही उनके ऊपर चढ़े हुए लोगों 
को हुट जाने के लिए कहा, त्योंही वे उठ कर बैठ गए और एक दफे 
भीड़ को देख कर फिर जोश के साथ कहुने लने-- 
न छिन्दन्ति दास्वारि। नै दहति पावकः। 
ने चेन क्लेदयब्त्यापो वे बहुति मार्तः ॥ 

भीड़ ने अब शोर मचाना बिल्कूल बन्द कर दिया था। सब लोग 
विल्कूल् ऐसी मानसिक स्थिति में हो गए थे, मानों वे एक चाटक देख 
रहे हों । वे इस नाटक के एक भी शब्द या एक भी हृश्य को खोना नहीं 
चाहते थे 

पर्चाह से आया हुआ वह नेता कुछ देर तक पुरोहित जी को किकतंव्य- 
वियूढ़ दृष्टि से देखता रहा, जैसे उसकी यह समभ ही में नहीं ग्रा रहा हो 
कि वह क्‍या करे | इतने में ही किसी ने ला कर एक कुर्सी रख दी तो वह 
उस पर बैठ गया। फिर तो कई कुसियाँ श्रा गई भौर कई गणमान्य 
लोग कूर्सी पर बैठ गए । परछाँह के उस नेता ने पुरोहित जी से नाटकीय 
ढंग से कहा--"ऐ काफिर चुप रह” 

पुरोहित जी ने उसकी श्रोर देखा । एक बार जैसे उनके चेहरे पर 
एक सिकुड़न श्राई, पर फिर वे निर्भेय हो कर उस्ती श्लोक को दोहराने 
लगे । 

उस नेता ने इस पर ब्राँखें जाल-पीली करते हुए कहा --“घुमने बहुत 
बदमाशियाँ कीं, अगर जान प्यारी है तो श्रव मान जाभो । इस्लाम कबूल 
कर लो, बस जान बरूश्न दी जाएगी ।” 

पुरोहित जी भ्रपना काम करते रहे । वे और भी जल्दी-जल्दी उस 
शोक को दोहराते रहे ।” 

तब उस नेता ने कहा--'ऐसे काम नहीं चलेगा। बड़ा पुराना चंइल 
है, इसे खूब मारो ।” 

इतना कहना था कि सारी की सारी भीड़ पुरोहित जी की शोर 
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बढ़ने लगी, पर उस नेता मे ग्रत्यन्त क्कंश प्रावाज में कहा--“नहीं सब 
लोग' नहीं इस काम के लिए जो तैनात हैं, वे यहाँ पर आवें ।” पर जो 
लोग इस काम के लिए तैनात थे वे पीछे रह गए थे, श्रव जो हुमम मिला 
तो भीड़ ने उनको आगे श्राने दिया | चार श्रादमी श्रागे श्राए । इसमें से 
दो के पास देशी तलबारें थीं | 

उस नेता ने इत लोगों से कहा--/इस सु्रर के बच्चे को लेटा कर 
खूब डंडे से मारो, पर इतना मे मारों, कि मर जाए । शायद श्रन्लाह की 
राहु पर भरा जाए ।” 

तदनुसार बे लोग उस बूढ़े पर हूट पड़े और खूब धुनाई की । पर 
बढ़े ने श्राह तक नहीं की । इशारा पा कर मारते वाले श्रलग हो गए । 
इस मार के बाद पुरोहित जी में वह शक्ति नहीं थी कि वे पहले की तरह 
उठ कर बेठ सके, इस लिए वे लेटे ही लेट ३,।यद उस इलोक को कह रहे 
थे, पर ग्रब कुछ स्पष्ट सुनाई नहीं दे रहा था । 

उस नेता के इशारे पर उन श्रादमियों ने पुरोहित जी को उठा कर 
बैठाया भौर जब वे गिरने लगे तो वे उन्हें पकड़े रहे, जिस से कि वे भीड़ 
के नेता की बात सुन सकें । कुर्सी पर बैठे हुए लोगों में से एक में कहा-- 
“अहमद, ऐसा न होगा, १हले इसे कुछ खिलाओो-पिलाशों तब इसे ताकत 
पहुँचे तो यह कलमा पढ़े ।” 

सब लोग इस का मतलब सम गए और हँस पड़े | पछाँह के उस 
नेता का नाम ही प्रहमद था । उस ने कहा--“अरे यार मैं तो भूल द्वी 
गया था । कोई है, पण्डित जी के लिए कुछ खाना तो लाझो ।” 

मातों यह सब पहले से तैयार था। एक आदमी वड़ी-सी देगची 
ले कर सामने आया भौर उस भें से एक बड़ी सी हड्डी ले कर वह पुरोहित 
जी को खिलाने के लिए चला । पुरोहित जी से जो उस हड्डी को देखा 
झौर समक गए कि यह क्‍या है, तो एक मिनट के लिए वे हतवुद्धि हो 
गए, पर फिर उन के चेहरे ने वही प्रशात भाव धारण किया श्रौर वे 
अपनी शक्ति भर जोर के साथ उसी इलोक को कहने लगे । 
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बह हड्डी वाला आदमी उन की तरफ बढ़ा और उन के मुँह में उस 
हड्डी को देने की कोशिश करने लगा | पुरोहित जी से मुँह बन्द कर लिया 
और मुँह दूसरी तरफ फेरने लगे। उन चार झ्रादमियों ने उच को कस कर 
पकड़ लिया और फिर एक तरफ श्रकेले बूढ़े पुरोहित शौर दूसरी तरफ ये 
पाँच सण्डे जोर करने लगे | अन्त में यह हुआ कि पण्डित जी का एक 
दाँत हूट गया, मुँह से खुन आने लगा। उन के मुँह पर उस हड्डी से लिपटा 
हुआ शोरबा, थी मसाला आदि पहले ही लग चुका था। अरब जो खून भी 
गिरा तो वे अजीब भयानक मालूम पड़ने लगे । भीड़ में से बहुत से लोग 
हँस रहे थे मानों भाँड़ का नाच हो । 

उस नेता ने कहा--“जाने दो अब तो ये बेधरम हो गए । श्रव 
पूछा जाए ।” 

पर कुर्सी पर बेठे हुए उस व्यक्ति ने कहा--“अ्रभी तो पुँढ में कुछ 
गया ही नहीं | पहले पहल हड्डी थोड़े ही खाई जाएगी, इन्हें कुछ शोरबा 
पिला दो /” ः 

फिर .एक बार कहकहा हुआ । जनता को प्रब बहुत मजा भरा रहा 
था । चार आदमियों ने पुरोहित जी को पकड़ कर चित्त लिटा दिया और 
एक बंधना में कुछ शोरबा डाल कर उस की ठोटी को जबर्दस्ती उनके मुँह 
में घुसा दिया । 

पता नहीं कुंछ भोरबा भीतर गया या नहीं, पर पुरोहित थी का 
सारा मुँह और गला शोरबे से नहा गया | जब बँधने का सोरा शोरबा इस 
प्रकार बिखर गया था पुरोहित जी क्रे पैट में चला गया, जो भी हो, तब 
ये दुष्ट माने ; पुरोहित जी को छोड़ कर ये श्रलगा हो गए तो उनकी हालत 
ऐसी हो रही थी कि उन को पहचानना सुश्किल था। शोरबा, खून, 
पसीने से उन का चेहरा बिगड़ गया था । पर फिर भी ने मालूम उन में 
कितनी जीवनी-दरक्ति थी, वे उठ बैठे भर अपनी घोती के किनारे से मुँह 
साफ करने की कोशिदय करने लगे । 

परछाँह के उस नेता ने पुरोहित जी से कह्दा--'देखो, अब तुम' बच 
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नहीं सकते । श्रगर भला चाहते हो तो अब भी मान जाझो । हम कसम 
खा कर कहते हैं कि जैसा तुम हिन्दुओं में लीडर माने जाते हो अगर 
मुसलमान हो जाओगे तो वैसा ही हम तुम्हें सर आँखों पर रखेंगे ।” 
पुरोहित जी ने अब की बार उत्तर दिया--“यह सब हिल्दू और 
मुसलमान, यह पार्टीवच्दी की बात है । हम जो हैं सो हैं | हमारे लिए 
जैसे हिन्दू हैं वेसे मुसलमान । हम भेद नहीं मानते ।” 
अहमद ते कद्ठां--'भेद नहीं मानते तो तुम कलमा पढ़ लो ।” 
पुरोहित जी बोले--“ नहीं, मैं जो हूँ सो हूँ ।” 
अहमद ने अपने विकट चेहरे को विकटतर बनाते हुए कहा--“अभी 
तो तुम्हारे साथ कुछ ज्यादती नहीं हुईं है, हम तुम्हारी बोदी-बोटी काट 
डालेंगे । हम सिर्फ शेखी नहीं मारते हैं, हमें इस खित्ता को हिन्दुओं से 
पाक करना हैं । 
पुरोहित जी बोले--“मैं डरता नहीं हूँ, तुम जो चाहे सो करो, पर मैं 
* तुम्हारे डराते से कलमा नहीं पढूँगा ।--उन्होंने टूटे हुए दाँत को थुक 
दिया और मुँह पर के छूब को प्रोंछ कर फिर इल्लोक दोहशमा 
शुरू किया । 
अहमद ने पूछा--'यह क्‍या तुम गालियाँ-सी दे रहे हो ?” 
पुरोहित जी बोले--"मैं किसी को गालियाँ नहीं देता, सब मेरे भाई 
हैं । तुम मेरे ऊपर ज्यादतियाँ कर रहे हो पर मैं तुम्हारी भी भलाई 
चाहता हूँ । इस इलोक में यह कहा गया है कि आत्मा को न तो शस्त्र हो 
, काट सकते हैं, न आग जला सकती है, न पानी भिगो सकता है शौर न 
हवा ही सृखा सकती है | 
“इस के माने यह हैं कि तुम मुसलमान नहीं बनोगे 7” 
हढ़ता के साथ पुरोहित जी बोले--“नहीं, मेरे लिए मेरा रास्ता ठीक 
है तुम्हारे लिए तुम्हारा !” 
अरब अहमद का चेहरा कड़ा हो गया | उस में कहा--“यह ऐसे नहीं 
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मानेगा। इस का एक-एक करके हाथ-पैर काट लो, तब यह मानेगा | ऐसे 
ही सभा का लीडर थोड़े ही वना है ।” 

उस ने तलवार वाले आदर्मियों को इशारा किया । दोनों ने अपनी 
तलवारें मिकाल लीं। तलवारों पर श्रभी तक खून लगा हुआ था, यद्यपि 
तलवार वालों ने अपनी जान में उन्हें पोंछु कर ही म्यान में रखा था । 
बात यह है कि रास्ते में कुछ हिन्दू मिल गए थे, उत्त पर इन्होंने वार कर 
के यह देख लिया था कि धार ठीक है या नहीं । 

पुरोहित जी ने तलवारों की तरफ देखा और इन लोगों के चेहरों की 
तरफ देखा । ये लोग धमका नहीं रहे थे बल्कि सचमुच ही ह॒त्या पर तुले 
थे | पण्डित जी को एक बार यह रझुपाल आया कि न मालूम घर पर क्या 
बीत रहा है। चारों तरफ से शोर, मार-पीट झ्रादि की श्रावाज आआा रही 
थी । परिमल तो यहीं पर था पर न मालूम क्या हुआ, फिर प्रबल इच्छा- 
शक्ति के प्रयोग से वे शान्त हो गए । वे श्रव उस इलोक को चिल्ला कर 
नहीं बोले पर मन में उस के श्रर्थ को सोचते रहे । क्या वे डर कर इस 
इलोक की आवृत्ति कर रहे थे ? 


अ्रब देर हो रही थी । अहमद ने हुक्म दिथा--“जो तय था 
बह करो ।/ 


दोनों तलवार वाले उन की तरफ बढ़े, एक पास खड़ा हो गया झौर 
दूसरे ने उन का एक हाथ काट डाला | लंहृ-से कटा हुआ हाथ गिरा और 
खून का फव्वारा चल तिकला । पहले ही कुर्सी वाले लोग तैयार थे, वे 
हट गए नहीं तो फव्वारे से जो खून चला वह उन पर गिरता । जनता के 
चेहरे पर प्रबल उत्तेजना थी ! श्रव यह स्पष्ठ था कि नाटक अपने प्रत्तिम 
हश्य की ओर जा रहा था । पुरोहित जी पीठ के बल गिरने लगे, उन की 
आँखें घिलट-सी गईं । 

अहमद के इश्मारे पर पीछे से दो-तीन श्रादमियों ने उन को थाम 
लिया. जिस से वे गिर न सकें और जनता तथा नेता बेदना से काँपते हुए 
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उन के चेहरे को देख सके । अहमद ने पहले से ककंशतर श्रात्राज में 
कहा--“मान जाओ्रो श्रव भी वक्त है ।” 

पर पुरोहित जी ने सिर हिला दिया। फ़िर इक्षोरे पर उन का दूसरा 
हाथ भी काट लिया गया, यह हाथ एक बार में नहीं कटा तो दूसरे बार 
से काट डाला गया । इसी प्रकार पैर काट डाला गया, यहाँ तक कि 
हाथ-पैर हीन दरीर रह गया । खुन की नदी वह चली । प्रत्येक वार 
श्रहममद ने पूछा, दो हाथों के कटने तक पुरोहित जी ने सिर हिला कर 
न किया, फिर वे शायद बेहोश हो गए । 

ग्रन्त में उनका सिर भी काट डाला गया ओर उसे एक बरछी की 
नोक पर रख कर भीड चली । पर भीड़ ने पता नहीं श्रम से देखा या 
सचमुच देखा कि पंडित जी का मूँह खून से लथपथ है, बाल खून से 
भीगे हैं, पर जीम कुछ हिल-सी रही थी, श्रोठ कुछ फइक से रहे थे, वे 
शायद कह रहे थे--- 

नेन छिन्दस्ति शल्मारिश नत बहाति पावकः 
ते चेन छु दयत्त्थापो सचेत बहलि साउतः ॥ 

जनता के सरल विश्वासी लोग एक क्षण के लिए डरे, वे घबड़ाये 
कि न मालूम कोई गलती तो नहीं हुई, पर जो जोर के नारे दिए गए, 
तो वह उन पैशाचिक कृत्यों के लिए चल पड़ी, जिनके लिए नेताश्रों ने 
उसे भड़काया था । उसने क्या किया, इसका क्‍या वर्णान किया जाए । 
उससे सभी कुछ कुकर्म किए जो किए जा सकते हैं । 

धर्म भी कैसी चीज है कि मनुष्य को बिल्कुल पद्ु बना सकती है। 
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हिन्दू किसान तथा गरीबों की यह धारणा न मालूम कैसे हो गईं 
श्री कि कुछ धनी हिन्दू भले ही लूठे तथा मारे-पीठे जाएँ, उनका कोई 
कुछ नहीं विगाड़ेगा । फिर उनके पास था ही क्‍या, जो कोई उनको 
लूटता ? डर तो उसे होता, जिसके पास कुछ माल-मता होता । 

पर उनकी यह धारणा गलत निकली । जिस समय लोग पुरोहित जी * 
को मार रहे थे, उसी समय वहाँ के सब हिन्दू क्या गरीब और क्या प्रमीर 
सब लुठ रहें थे । कोई भी नहीं बचा । इसी प्रकार बड़े गाँव में भी हुआ । 
जो मुसलमान पिछड़ जाने के कारण दशरथ बाबू के घर में घुस नहीं 
पाए, वे लोग अन्य हिन्दुओं के घर घुस गए । 

जैसे शराब का नशा होता है, उसी प्रकार लूट तथा हत्या का भी 
नशा होता है। जब एक बार लूट या हत्या चढ़ जाती है, तब लूटनेबाला 
या ह॒त्यारा कहीं नहीं रुकता | फिर जब इतने लोग एक साथ हों, किसी 
तरफ से कोई बाधा न हो और ऐसे लोग कट्टरता के जाम पिए हुए हों, . 
तो उन्हें क्या फिक्न रहेगी । 

फिर भी दशरथ बाबू के घर में जो कांड हुप्ना, उसमें बदले का पुद 
होने के कारण उसका रूप कुछ दूसरा हुम्ना था, पर हिन्दू किसानों तथा 
गरीबों के घर लूट केवल इस कारण हुई कि वे अ्भागे हि्दू थे ) वशरथ- 
बाबू यदि मुसलमान होना स्वीकार भी कर लेते तो भी शायदत ते, 
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पर हिन्दू किसान तथा गरीब ज्योंही शोरवा पीकर मुमलमान बनते के 
लिए राजी हो गए, त्योंही उनकी जान बर्श दी गई। हाँ, माल किसी 
का नहीं बचा । हल, बैल, गैंती, फरसा, खुरपी जो कुछ जहाँ मिला, सब 
लूट लिया गया। घरों में भी भ्रवसर बिना कारण भाग लगा दी गई, 
यद्यपि श्राग लगाने की कोई विशेष आवश्यकता नहीं थी। 


इन लूटों के दौरान में एकाध जगह बहुत नाठकीय परिस्थितियाँ 
हुई । रहमत भौर बलदेव नाई दोनों किसान सभा में ब्रांते-जाते थे, 
दोनों पास हो के गाँव के थे । जब बलदेंव के घर रहमत प्रपने साथियों 
के साथ पहुँचा तो बलदेव ने कहा--“रहमत, भाई मुझे भी मारोगे ? 
हम तो जमींदार नहीं हैं।” 

रहमत के चेहरे पर कुछ देर के लिए एक छाया-सी पड़ गईं, पर बह 
जल्दी ही सम्हल कर मूँह फेरते हुए बोला--'यह मजहबी लड़ाई है।” 

बलदेव ने किसान सभा के व्याख्यान खूब सुने थे, वोला--'पर हुम 
लोगों का मजह॒ब क्‍या । हम तो गरीब हैं ।” 


रहमत के साथी कुछ देर तक इनकी बात सुनकर ठिठक कर खड़े हो 
गए थे, पर वहाँ तो लूट की जल्दी थी । यह डर था कि कहीं खाली हाथ 
न रह जाएँ, इसलिए इनकी बात खतम भी नहीं हुई और लोग लूट-पाट 
में लग गए। स्वयं रहमत को न मालूम क्यों कुछ लेने की हिम्मैत बहीं 
हुई । वह ठिठककर वहीं खड़ा रह गया। 

बलदेव भी समझ गया कि कहने-सुनने से कुछ न होगा। वह चुप- 
चाप खड़ा रुश्नांसा-सा होकर अ्रपने घर की लूट देखने लगा। नाई होन के 
कारण उसके घर में कपड़े-लते कुछ श्रच्छे, थे, क्योंकि बाबुप्रों के सब 
पुराते-धुरले कपडे उसे मिल जाया करते थे। कहीं से कोट मिला था तो 
कहीं से धोती । कपड़ों कीं कमी के इस युग में भी उसके यहाँ कपड़ों की 
कमी नहीं थी । इसलिए लूदनेवाले फौरन सबसे पहले कपड़ों की तरफ 
लपके और बात की बात में कमरा साफ हो गया। कूछ ने तो वहीं 
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पर लूटा हुआ कोट-कपड़ा पहत लिया और पास ही रखा हुआ नाई का 
आइना उठाकर उसमें चेहरा देखने लगे । 

नाई का एक-एक उस्तुरा शौर सही तक जब लूट ली गई, यहाँ तक 
कि कुछ भी बाकी नहीं रहा, तो लुटेरे उसकी श्रौरतों को पकड़ते लगे। 
इस पर बलदेव रहमत के पैरों पर गिर पड़ा, बोला--“'सब तो ले लिया, 
अब इज्जत क्यों लेते हो । हैं तो हम तुम्हारे किसान भाई ही ।” 

रहमत योंद्वी इस बात से मत ही मत बहुत असन्तुष्ठ था कि वह यहाँ 
कुछ भी नहीं लूट पाया था। अब जो उसने यह छुता तो वह भल्‍ला 
गया । पैर छुड़्ाकर बोला--किसाव भाई हो तो क्या, हो तो हिन्दू ही ।” 

बलदेव उसी प्रकार पैर के पास पड़ा हुआ, बोला--/हम तो सबका 
जुठन खाते हैं, हम कौन बड़े भारी ब्राह्मण हैं। हिन्दुओं की भी डाढ़ी 
मूंडता हूँ और मुसलमानों की भी कलम बनाता हूँ। हम धर्म क्या जानें, 
हमें बचाओ्ो ।” 

इस समय तक भीड़ के लोगों ने बलदेव को बहुन तथा औरत को 
पकड़ लिया था। वे बुरी तरह चिल्ला रहीं थीं। घर के छोटे बड़े लड़के 
भी जोर से रो रहे थे | शायद सबसे बड़ा लड़का भाग गया था ) 

रहमत को एक क्षण के लिए दया आई, पर उसने जो भीड़ की 
ओर देखा तो बोला--'बेकार की बातें न करो। मुस्तलमान होते तो 
काह को थे दिन देखने को मिलते।” 

पलदेव ते गिड़गिड़ाते हुए कहा---“लाओो तो यहाँ क्या है, मुसलमान 
बना लो ।/ 

रहमत बोला-- “बन जाना'''/” 

बलदेव ने खड़े होते हुए कहा--“तो पहले इतको तो बचाओ्रो ।” 

रहमत इस भ्रनुरोध के लिए तैयार नहीं था। बोला--किनको' 
बचाऊँ ?” 

इस समय तक खींचा-ताची में बलदेव की बहुल करीब नंगी हो 
ग़ई थी । बलदेव की स्त्री जमीत पर गिर पड़ी थी, पर उसके कपड़े अ्रभी 
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उत्तर नहीं पाए थे । पागल की तरह बलदेव मे करहा--' इनको बचाओ, 
देखते नहीं हो यह हमारी वीबी और बहन हैं दुद्ाई, बचाओ | 

रहमत बडी आफत में फेस गया था। कल तक वह बहुत शरीफ 
किसान था । कभी उसने किसी की एक बाली भी नहीं चुराई थी । उसे 
औरतों की वेइज्जती पसन्द नहीं थी, फिर उसके विवेक ने उसे बताया 
कि जब वलदेव मुसलमान होने जा रहा है, तब कोई कारण नहीं कि अब 
उसे वयों जलील किया जाय । यह तो मजहबी नडाई है शौर जब मजहब 
कबूल कर लिया तो फिर काहे की लड़ाई है | वह फिर भी क्‍या करे यह 
समझ में नहीं आ रहा था। उधर जियाँ और बच्चे कोहराम मचा रहे 
थे। यह एक ऐसा चीत्कार था जो और किसी का व दहलावे था से 
दहलावे, रहमत का दिल दहलाने के लिए यथेष्ट था । 

वह ग्रागे बढ़ा श्रौर जहाँ पर लोग उन औरतों पर हूटे हुए थे, वह 
पर पहुंचकर बोला-- ठहर जाओ जी 

एक मितरट के लिए सन्नाटा छा गया । उन आदमियों से हाथ रोक 
लिया । उन औरतों ने चिल्लाना वन्द बार दिया | इतना मौका पाते ही 
ब्रलदेव की बहुन जो नंग-बड़ड्भ जमीन पर पड़ी हुई थी, उठी और कोने 
में जाकर खड़ी हो गई | वह श्रांख से किसी कपड़े के टुकड़े को खोज रही 
थी, पर चहाँ कुछ होता तो मित्रता । वहाँ तो सब लुट चुका था । उसने 
अपने हाथों से लज्जा की रक्षा की और जब उसे सामने एक घैले का 
फटा हुआ कोई एक हाथ बडा टुकड़ा मिला तो उसने पीठ दोवार से 
लगाकर सामने उस थैले के ठुकड़े को लगा लिया । 

बलदेव की स्त्री भी उठ खड़ी हुई और वह भी जाकर उसी कोने में 
पहुँची जहाँ उसकी ननद उस अजीब परिस्थिति में खड़ी थी । म्रभी तक 
उसके शरीर पर धोती थी | जब वह उस कोने में पहुँच गई तब उसकी 
ननद ने उस थैले के टुकड़े को फेंक दिया श्ौर उसी से उसी प्रकार लिपट 
कर शौर शायद उसके कपड़े के कुछ श्रंश को खींचकर अपने को ढक 
लिया कि उसका केवल सिर ही दिखाई देने लगा । 


यह सब एक मुहूर्त के प्रन्दर हो गया । 

सारी भीड़ इन दो स्त्रियों की तरफ देख रही थीं, पर जो लोग इससे 
पहले इस स्त्रियों को पकड़े हुए थे, वे रहमत की तरफ अभ्न-नेत्रों से 
देख रहे थे | वह व्यक्ति जिसने बलदेव की बहुन को गिरा लिया था, 
बहुत रुखाई के साथ बोला--“क्यों ठहर जायें, क्या है“--शिकार छूट 
जाने के कारण वह गुस्से से थर-थर काँप रहा था । 

रहमत एक मामूली किसान था, सामाजिक हैसियत से वह हमेशा 
दबाया तथा सताया हुआ था । उसने पहले किसी को ऐसे हुकुम नहीं 
दिया था । वह कुछ सकपका गया । एक तरह से माफी माँगने के तौर 
पर बोला--“बलदेव तो मुसलमान हो रहे हैं ।” 

उस आदमी ने कहां--“पुसलमान हो रहे हैं तो क्या ? हम कोई 
काजी या मुल्ला थोड़े ही हैं, इन्हें किस्ती मुल्ला के पास ले जाओ ।* 

यह कहकर वह फिर औरतों की श्लोर लपका । श्रौरतें फिर जोर से 
चिह्लाई, साथ-साथ बलदेव ने भी कहा-- “बचाश्रो, बचाओ, हम मुसल- 
मान हो रहे हैं। लाझो, कहाँ है शोरबा, मैं पी लूँ। पर इन भौरतों 
को बचाओ ।” 

वह आदमी फिर रुक गया, बोला--'तुम घुसलमान हो गए, जाशो, 
तुमसे कोई वहीं बोलेगा, पर हमें मत रोकी ।” 

बलदेव उसी प्रकार पागल की तरह श्राधा रोता श्रौर चिल्लाता 
बोला--'ये श्ौरतें भी मुसलमान होंगी, इन्हें बचागझो |” 

इन औरतों ने मानों बलदेव की प्रतिध्वति करते हुए रहभत से 
कहा-- हम मुसलमान हो जाएँगी, हमें बचाग्ी (४ 

उत्तका यह कहना एक भयंकर विलाप की तरह दविगन्त में व्याप्त 
हो गया । 

उस श्रादमी का चेहरा एक क्षण के लिए परेशान हो गया, पर 
उसने भौरतों को सम्बोधित करते हुए कहा--“ठीक तो है, तुम मुसलमान 
हो, हम भी मुसलमान हैं, हमसे डर क्‍या है ?” 
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बलदेब की बहन थर-थर काँपती हुई सिर्फ इतना ही बोली--“नहीं, 
नहीं, नहीं ।” 

इस नहीं, नहीं शब्द भें मानों दुनिया का सब विलाप, सारी 
शिकायत पूजीभूत थी । वह 'बहीं' लहरों की तरह फैलकर फिर विलीत 
हो गया । 

रहमत ने कहा--“जाने दो मियाँ, खुदा से डरो ।! 

ग्रब वह आदमी खिसिया गया, बोला--'यह कोई किसान सभा 
नहीं है, जब मुमलमान हो जाएँगे तो देखा जाएगा, अभी तो काफिर हैं ।* 

यह कहकर वह आगे बढ़ने लगा तो रहमत ने उसका हाथ पकड़ 
लिया । अब रहमत के लिए यह बात केवल एक मनुष्यता की बात नहीं 
थी, अब इतने आादमियों के सामने उसकी इज्जत की बात थी । 

उस आदमी ने रहमत के हाथ से अपने हाथ को छुड़ा लिया, और 
बिजली की तरह तेजी से न मालूम कहाँ से एक बड़ी-सी छुरी निकालकर 
रहमत पर हूट पड़ा और उसे बात की बात में गिरा दिया। रहमत 
बेचारा समझ भी नहीं पाया था कि क्या हो रहा है, वह हमले के लिए 
बिल्कुल तैयार त था। पर उसको जो चोटें लगी थीं वे बहुत भयंकर थीं 
श्रौर वह तड़पने लगा । अ्राँखें बन्द हो गई भ्रौर वह मर गया । 

जिसने रहमत की ह॒त्या की थी; उसने एक बार भीड़ की तरफ 
देखा, भोड़ की श्राँखों में उसने पड़ लिया कि उसने कितना बड़ा अपराध 
किया है | कामुकता के कारण जो अन्धापन उस पर सवार हुम्ना था, अत 
दूर हुआ और वह इस घटना को उसके सही श्रर्थ में देखने में असमर्थ 
रहा । एक क्षण के लिए भय के कारण उसका चेहरा पीला पड़ गया, 
पर अ्रब पीछे हटने का मौका नहीं था। वह फौरन ही उस खूनी छूरे 
को लेकर वलदेव पर हूट पड़ा, बोला--साले तुमने किसान सभा का 
नाम लेकर उस बूढ़े को बहकाया । लो, कहकर उसने छूरे से वार किया । 

जनता में से किसी ने या किन्‍्हीं लोगों ने उसके उठे हुए छुरे- 
बाले हाथ को पकड़ लिया और उसे जमीन पर गिरा दिया । श्रभी थोड़ी 
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देर पहले जब वह बलदेव की बहन को पकड़े हुए था, उस समय जो 
व्यक्ति उपकी बगल में इसलिए खड़ा था कि उससे बह औरत छूटे तो 
उसकी बारी आए, उसी ने उस पर पहला हाथ फेंका था । फिर तो जनता 
में से लोगों ने उसे गिरा लिया । जो लोग ग्रासामी से आज खून कर 
चुके थे, वे रहमत की हत्या पर बहुत वाराज हुए थे । इसमें कोई श्राश्वर्य 
की बात नहीं थी । उनके धर्म की शिक्षा के अनुसार औरों का खून-खून 
ही नहीं था | जैसे एक गाधारण व्यक्ति किसी मनुप्य को मरते देखकर 
दुखी होता है, पर पथ्ु को मरते देखकर कुछ भी नहीं सोचता, उसी 
प्रकार वे इस समय धर्मान्धता के कारण हिन्दुप्नों को पशु से कुछ घटिया 
ही समझ रहे थे । 

पर रहमत की हत्या की देखकर वे तिलमिला गए थे । एक ने, जिसने 
नाई का एक उस्तुरा ले लिया था, भुककर उस श्रस्तुरे से उस गिरे हुए 
आदमी का गला चाक कर दिया। चारों तरफ खून ही खून हो गया । 
बलदेव की बहन पहले ही श्रर-थर कांप रही थी, श्रव. जो उसने यह डबल- 
खूब देखा तो वह बेहोश होकर गिर पड़ी । इस स्त्री के नंगे शरीर ने उस 
हृत्याकाण्ड को एक अ्रजीब ही रूप दे दिया । 

बलदेव खड़ा-खड़ा वूचड़खाने में लाई गई गाय की तरह डर रहा 
था। उसे इतनी भी हिम्मत नहीं थी कि बहू काँपे, जिपके लिए उसके 

अन्दर से बहुत जोर से प्रेरणा हो रही थी । बह चाहता था कि कोई उसे 

न देखें । त मालूम किसके दिमाग में श्रा जावे शौर वहै ढेर हो जावे । 
बह अपने विषय में इतना चिन्तित था कि उसने बहन को बेहोश होकर 
गिरते हुए देखा तो भी उस ओर ध्यान नहीं दिया। उसकी स्त्री में. 
बल्कि अधिक साहस बना हुभ्ा था, उसने अपनी ननद को अपने कपड़े से 
जहाँ तक हो सका ढक दिया । 

इस समय बलेदेव की ओर किसी का ध्यान भी नहीं था । कुछ लोग 
तो श्रधिक गड़ बड़ी देखकर चले गए, पर कुछ लोग यह समभते हुए भी 
कि अब यहाँ से चल देना अच्छा है, इसलिए डटे हुए थे कि वे देखता 
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चाहते थे कि तमाझे का अन्त कहाँ होता है । 

अन्त में भीड़ में से एक ने कइ--'ये मुसलमान हैं, इनकी लाश्ों 
को तो उठाकर ले जाना चाहिए ।” 

तदनुसार लोग उसी में जुट गए और बलदेव का घर खाली हो गया। 

बलदेव ने सबसे पहले तो अपनी धोती का एक टुकड़ा बहन को 
दिया | इस समय तक उसे भी कुछ होश आा गया था। थोड़ा पानी 
पीकर वहु उठ बैठी । जाते समय मुसलमानों में से एक, जो गाँव का ही 
था, बलदेव पे यह कह गया था कि तुम फौरन भाग जाझो । 

बलदेव ने अपती स्त्री से यहु बात कही, पर स्त्री आ्रनाकानी करने 
लगी, बोली--“'अ्रव त्तो वितदा ठल गई, अब भागने से क्या फायदा ?” 

नतीजा यह हुमा कि वे रह गए। बलदेव अपने घर में जिधर भी 
जाता उसे रोना श्राता । कहीं कोई भी जरूरी चीज नहीं रह गई थी, यहाँ 
तक कि लुठेरों ने मिट्टी के थैलों को भी फोड़ दिया था। फिर भी जाम 
बच गई श्नौर इज्जत बच गई, यह सोच कर सब लोग कुछ खुश ही हो 
रहे थे । जो फाँसी पाने वाला होता है उसकी सजा कालेपानी की हो 
जाती है तो बह उसी में खुश हो जाता है । 

उस मुसलमान ने बलदेव को जो भागने के लिए कहा था, बह बहुत 
ठीक सलाह थी। यह शाम तक मालूम हो गया। संध्या समय एक दूसरी 
भीड़ भाई । इसमें शायद रहमत के घर वाले श्र उस आदमी से जिसने 
रहमत को मारा था, उसके घर वाले भी थे। ये लोग समझते थे कि 
बलदेव की चालाकी के ही कारण वे मारे गए थे । 

संक्षेप में यह हैं कि इन नए श्राक्रमणकारियों के हाथ न बलदेव की 
जान ही बची और त उसकी इज्जत ही बची । वे वल्लुड्वेव को मार कर 
उसके घर की दोनों स्त्रियों को बाँध कर लेते गए और जाते समय उन्होंने 
उस घर में आग भी लगा दी ! 
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जिस समय दशरथ बाबू के धर की लूट हो रही थी, उस समय ही 
रेणुका को कुछ लोग पकड़ कर ले गए थे। जब भीड़ घुसी तो दशरथ बाबू 
मकान के बाहर थे। घटताचक्र ऐसा हुआ था कि यद्यपि वे मकान के 
दरवाजे के करीब-करीब सामने ही खड़े थे, फिर भी किसी ने उनको 
पहचाना नहीं भ्रौर वे भीड़ में समा गए । यदि वे चाहते तो वहाँ से भाग 
सकते थे । पर वे भागे नहीं । 

यदि उन्हें रेसुका की फिक्र न होती तो वे भाग जाते । रूपवती के 
सम्बन्ध में उन्हें यह स्वप्न में भी सन्वेह नहीं था कि एक भधेड़ सञ्री जो 
करीब भ्राठ वर्ष से बिस्तर पर पड़ी हुई थी । उससे भी कोई बलात्कार 
कर सकता है । 

जब उन्होंने देखा कि भीड़ रेणुका के कमरे के दरवाजे को तोड़ कर 
भीतर घुस गई, तब वे सामने आए और लोगों से कहने लगे कि वे उनकी 
लड़की को छोड़ दें और इसके लिए बे जो माँगेंगे वही देंगे । कुछ लोग 
मानो उन्हीं की तलाश में थे, वे उत पर टूट पड़े, बोले---'अब भी रुपए 
की शेखी दिखलाता है, हम रुपये भी लेंगे और लड़की भी लेंगे और तुम्हें 
भी मारेंगे। 

इधर तो लीग उनपर टूठ पड़े उधर लोग रेणुका के कमरे में घुस गए। 

दशरथ बाबू ने केवल एक ही मुहूर्त के लिए उस झ्ादमी को देख 
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पाया था, पर वे पहचान गए। श्रभ्नी एक साल हुआ्रा, उन्होंने इस श्रादमी 
की जमीन छीन ली थी । यह श्रादमी आरा कर बहुत रोया था, गिड़गिड़ाया 
था, पर दशरथ बावू ने शमीजान से कह कर इसे निकलवा दिया था । 
फिर यह देश छोड़ कर कहीं चला गया था। गायद किसी खान में जा 
कर नौकर हो गया था। घटनाचक्र से वह इस समय यहाँ मौजूद था । 

ऐसे ही कितने लोग थे | जमींदार दशरथ बाबू के विरुद्ध सब को 
कुछ न कुछ शिकायत थी, कुछ वास्तविक और कुछ श्रवास्तविक्र | जब 
लोगों को मालुम हो गया कि दशरथ बाबू मिल गए हैं, तो सैकड़ों लोग 
उधर ही दौड़ पड़े । सब लोग एक साथ दद्वरथ वावू से अपना हिसाव' 
निपठाना चाहते थे । सब लोग चाहते थे कि दशरथ बाबू को मारने में 
हाथ बँदावें । 

इसलिए यह तय हुआ कि दशरथ वाबू को एक पेड़ के तने से ऊँचा 
कर के बाँध दिया जाय | फिर तो उन पर लाठी, जूता, ढेला तथा जिनको 
यह सब कुछ न मिला उन्होंने थुक फेंका / थोड़ी ही देर में वे बेहोश हो 
गए । जब लोगों ते समक्त लिया कि वे मर गए हैं, तभी लोग झधर से 
अलग हुए। एक आदमी तो आग ले कर उन्हें जलाने जा रहा था, पर 
किसी ने कहा कि मेरने के बाद जलना तो हिन्दुओं में होता ही है । 
इसलिए वे जलाए नहीं गए, नहीं तो यह भी होता । 

इस प्रकार बड़े गाँव के प्रबल प्रतापशाली जमींदार का अन्त हुआ । 
श्रव हम देखें कि उनकी बेटी का क्या हुआ ? 

जिस समय भीड़ बहुत मजबूत लकड़ी का दरवाजा तोड़ कर उसके 
कमरे में चुस गई उस समय रेणुका से एक बड़ी-सी छुरी तिकाल' कर 
आ्रात्महत्या करने की कोशिश की पर वह पकड़ ली गई। एक गाँव के छेले 
ने श्रागे बढ़ कर कहा--'गह तुम्हारे लिए थोड़े ही है, तुम्हें तो श्री 
जिन्दगी के मजे लेने हैं। तुम क्यों मरोगी, तुम्हारे दुश्मन भरें । 

ये बातें ऐसे लहणे में कही गई कि रेशुका के होश बाखझ्ता हो गए । 
बम कथन में जो अभद्र इंगित था, उससे वह डर गईं। एक क्षण के लिए 
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उसे बावु जी, परिमल, माता जी की याद भाई । योंही भीड़ के कारण 
कमरे में साँस लेता मुश्किल हो रहा था, फिर इस बीच में कमरे की लूट 
शुरू हो गई थी। लोग नीचे से ले कर ऊपर तक जो भी चीज पाते 
उसे हथियाते जाते थे । दीवार पर टंगी हुईं तस्वीरों को खड़खड़ा कर 
उतारा जा रहा था, उसमें तो कई गिरते-गिरते चुर हो गई । तकिया, 
गद्रा, किताबें जो जिसे मिला, वह उसे दबा कर बाहर जाने की चेष्टा कर 
रहा था। चूँकि लोग एक साथ भीतर घुसने और भीतर वाले बाहर जाने 
की कोशिश कर रहे थे, इसलिए बड़ा शोर मचा हुआ था | नीचे बिछी 
हुई चीजों के उठा लेने के कारण कुछ घुल भी उड़ रहीं थी, यद्यपि श्रभी 
हाल ही में शादी की तैयारी के कारण मूँज फर्श, कालीन श्रावि उठा कर 
श्रच्छी तरह सफाई की गई थी । 

इस प्रकार धुल, शोर, अभद्र दृष्टि, पिता, माता तथा' प्रियजन के 
सम्बन्ध में चिन्ता, अपने सम्बन्ध में भय के कारण रेणुका अ्रधमरी-सी हो 
चुकी थी | फिर कुछ लोग उसको पकड़ने की कोशिश कर रहे थे। कोशिश 
इस माने में नहीं कि वहु कोई भाग रही थी, भागने का तो कोई रास्ता 
ही नहीं था, कोशिश इस माने में कि कई व्यक्ति एक साथ उसे पकड़ना 
चाहते थे, इसलिए कोई भी उसे कई मुहर्त तक पकड़ नहीं सका । 

फिर वह पकड़ ली गई! 

जिस तरह बंशी से मछली पकड़ी जाती है उस तरह नहीं, बल्कि 
जिस तरह वह जाल में पकड़ी जाती है उस तरह | याने चारों तरफ से 
पकड़ी गई । कहीं उसे भागने का क्या हिलने का भी रास्ता नहीं रहा । 
उसके गले तक एक चीत्कार आ कर रह गया, निकल नहीं पाया । 

फिर वह बेहोश हो गई । 

जब उसको ग्राँख खुली तो उसने प्रपने को श्राकाश के नीचे एक खेत 
सें पाया । उसने समका कि वह अकेली है, पर नहीं ज्योंही वह हिली, 
त्योंही कई आदमी उसके पास झा गए । वहू फिर चुप हो गई। उसने 
कनखी से देखा तो तारों की रोदती में यह मालूम हो गया कि ये,लोग 
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किसान हैं । उसे यह भी समभमने में देर नहीं लगी कि रात बहुत अधिक 
ही चुकी है । 

वह लेठे-लेटे सोचने लगी कि क्या भझ्रजीब घटताचक्र है कि कहाँ तो 
उसकी शह्ादी होने जा रही थी और कहाँ भाग्य के देवता बैठ कर कुछ 
झौर ही फंसला कर रहें थे । जहाँ तक बह ज्रादी न हा सकी, वहाँ तक 
तो वह अपने को मुक्त समझ रही थी । पर कैसी मुक्ति थी ? बाबू जी 
परिमल, माता जी शायद सभी मर चुके हैं। अब मुक्ति हुई तो क्या हुई: 

उसने किसी को भी मरते नहीं देखा था पर उसे दांका तो थी ही । 
यदि वह बेहोश न होती तो जिस समय वह लाई जा रही थी उस सपय 

हू देख सकती थी कि वगल के उस विशाल कटहल के पेड़ में बाबू जी 

की लाश बंधी हुई है और माता जी की लाझ्ष रास्ते में पड़ी हुई थी । 
पर बह तो बेहोश थी । वह यह सब कुछ भी नहीं देख पाई थी । 

एकाएक उसे यह रुयाल श्राया कि जैसे वह जीवित है, सम्भव है वे 
गरंग भी कही इसी तरह जीवित पड़े हों । किसी तरह जीते हुए तो काम 
बन जाएगा । फिर इस बीच में पुलिस आएगी और सम्भव है कि लोग 
बच जाएँ। जब तक मनुप्य जीता हैं तब तक वह अ्रच्छी घटना परम्परा 
की आशा रखता है | 

रेशुका ने एक बार तारों से भरे श्राकाश को देखा, कितना परिचित 
थ। इसी आाकाइह के नीचे बढ़ कितनी बार बाबू जी तथा दो-एक बार 
परिमल के साथ घुमने निकली थी । हाँ, यही आकाश था, ये ही तारे 
थे | ऐसी ही जीवनदायिनी वायु थी । 

उसने सोचा कि आखिर मक्कर किए कब तक पड़ी रहूँगी। भूख 
लग रही है, कुछ जाड़ा भी लग रहा है श्लौर सब से बड़ी जो तकलीफ 
थी वह यह थी कि जिस बिस्तरे पर बहू लेटाई गईं थी बह गरुदागुदा होने 
पर भी कुछ मैला था और उससे कुछ बदवू-सी श्रा रही थी। उससे 
सोचा क्यों न इन आदमियों से पूछा जाय कि वह कहाँ है । 

उसने ऐसा ही करने का विचार किया ) वह पहले हिली पर फिर 
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भी उन आभादमियों ने उस पर ध्याय नहीं दिया। फिर उसने जमुहाई 
ली । इतने पर भी जब किसी ने उसकी शोर ध्यान नहीं दिया तो उसमे 
कहा-- अजी हम कहाँ हैं ?” 

उन तीनों ने श्रापस में धीरे-घचीरे सलाह की फिर एक ने कहां-- 
“हुप रहो ।” 

यह आज्ञा सुनसान रात में एक भिड़की-सी फैल गईं। मानों ऊपर 
के तारों ते, तीचे की हवा ने, समस्त भ्रकृति ने रेणुका से कहा--चुप 
रहो, चप रहो । और क्या ? अब क्या रह गया ? केबल चुप रहना रह 
गया । न मालुप ये लोग कौन थे, क्‍या करने वाले थे, उसे यहाँ क्‍यों ले 
आए थे, यदि उसे कैद करना था। अब वह समझ छुकी थी कि उसको 
बन्द करने घाले असली लोग और थे, वे तीन आदमी केवल पहरेदार थे, 
हाँ, यदि उश्ले कैद करना था तो इस तरह खेत में क्‍यों डाल रखा था ? 
किसी मकान में क्‍यों न रखा ? फिर इस तरह कौद करने के क्या माने 
होते हैं ? 

उसको कुछ जाड़ा-सा लगने लगा । शायद कछ श्ोस गिर रही थी। 
क्या करती वहू उसी बदबूदार बिछीने को श्रोढ़ कर पड़ी रही फिर बह 
सोचती रही श्रौर सोचते-सोचते सो गई । 

श्रभी श्रच्छी तरह सबेरा नहीं हुआ था कि उससे सुना कि उसके 
पास ही कुछ लोग बातचीत कर रहे थे ) बातचीत इधर की भाषा में ही' 
हो रही थी । उसे कौतूहल हुआ कि वे क्‍या बात कर रहे थे । उसे ऐसा 
मालूम पड़ा कि लोग उसी के सम्बन्ध में बातें कर रहे हैं। जब उसने 
सुना तो यह अनुमान सत्य निकला । 

झ्रावाज कुछ शहरातू मालुम हो रही थी । ये लोग वे नहीं थे जो 
उसके पहरे में थे और जिन्होंने उसे छुप रहने का हुक्म दिया था । 

एक कह रहा था--“बड़ा ही अफसोस है कि इस लड़की को ले कर 
हम लोगों में कगड़ा होने कीं नौबत झा गईं । कहा भी है कि जर और 
जन के लिए ही सारे भगड़े होते हैं ।” 
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दूसरा बोला--हाँ यार, ग्रच्छे फसाद में जाबव फंस गई। मालुम 
होता है कि सभी इस पर ग्राँख गदश्मए हुए थे । जो देखो वही अपना 
दावा पेश कर रहा है शौर यार कोई ऐसी खुबसूरत भी तो है नहीं 

पहला झादमी बोला--'हाँ एक भरत है, उसके दस दुकड़े तो 
होंगे नहीं, अब जो हो सो हो । इतनी छोटी-सी बात पर लोग लड़ गए, 
प्रजीब बात है ।” 

दूसरे ने कहा--“पर है लड़की तकदीर की सिकन्दर | इसी आपसी 
फगड़े की वजह से वह भ्रव तक बची हुई है, नहीं तो न मालुम अब तक 
कया गत बनाई जाती और हम लोगों से कहां कि तुम लोग इसे अपने 
कब्जे में रखो, जब फैसला होगा तो देखा जाएगा ।” 

| “"कौत फैसला करेगा ? किसी का दिमाग भी ठोक है, जो फैसला 
'करेंगे वे ही तो लड रहे हैं। मुझे तो ऐसा मालूम दे रहा है कि इस वक्त 
हमारी एकता को बचाने का एक ही तरीका है, और वह यह है कि हम 
लोग इस लड़की को मार डालें !” 

“हाँ, अच्छी कही । यह बात तो हमें सुझी ही नहीं थी ।” 

खेत में पड़ी हुई रेशुका एक बार सिहर उठी । थे लोग मारने की 
बात कितनी आसानी से कह रहे थे, मानों कोई आ्रावृू-गोभी काटने की 
समस्या हो । 

वे लोग बात करते जाते थे। पहले वाले व्यक्ति ने कहा--“मान लो 
हम दोनों इस काम को कर डालें तो कंसा रहे । इससे दीन की भलाई 
ही होगी ।” 

“त बाबा, मैं इसमें राथ नहीं देता । न मालूम लोग इस पर क्या 
कर बैठे । ज्ञायद हमीं लोगों के मारे जाने की नोवत श्रावे । भेरी तो 
अक्ल ही नहीं काम देती ।” 

रेशुका सुन रही थी और उसके मन में अजीब भावनाएँ उत्पन्न हो 
रही थीं। सब से बढ़ कर जो भावना उसके मन में उठ रही थी वह थी 
गातंक की भावता | तो उसे इसलिए बचाकर रखा गया है कि उस पर और 
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ग्रधिक अत्याचार हो सके । उस अत्याचार की क्या प्रकृति थी, इसकी 
वह कल्यना नहीं कर सकती थी । पर वह इतना समझ रही थी कि उस 
अत्याचार को सहने के बजाय मर जाना ही श्रच्छा है। उसे बडा अफ- 
सोफ हो रह्दा था कि वह आत्महत्या में सफल क्‍यों न हुई | वह ध्यान से 
इन लोगों की बात सुनने लगी । यदि ये अपना प्रस्ताव कार्यरूप में परि- 
णत कर दें तो वज़ अच्छा हो | वह इन हत्यारे लोगों की बात इस 
प्रकार सुनने लगी मानों ये उसके उद्घारक हों । 

पर इन लोगों की बात गझ्रधिक दूर तक न बढ़ सकी और ऐसा 
मालूम हुआ कि कुछ लोग और झा गए । जो नए लोग श्राए, वे श्राते ही 
यह पूछने लगे--- सब ठीक है न ?” 

पहले जो लोग बातचीत कर रहे थे उनमें से एक ने कहा--“हाँ 
सब टीक 

घाए हुए व्यक्ति ने पुछा---'कहाँ है ?” 

पहले व्यक्ति ने कहा--'यह क्‍या पड़ी है ?” 

आ्राए हुए व्यक्ति के स्वर में परेशानी मालुम हुई, बोला--/पड़ी है ? 
सैंने दो तुम से कहा था कि अच्छी तरह रखता, अगर यहाँ से भाग जादी 
तो ? फिर कुछ शोस खा गई हो तो क्या पता ?” 

पहले व्यक्ति ने कुछ भुँफलाहट के साथ कहा--"कोई हमारी पीर 
नहीं है जो सिर पर लिए-लिए फिरता ? गाँव में रखना इसलिए ठीक 
नहीं समझा गया कि न मालूम कोन पुलिस को इत्तला कर दे । गाँव में 
हैं तो सब मुसलमान, पर हर तरीके के लोग हैं।'' 

आ्राए हुए व्यक्ति ने छुणा के साथ कहा--“यह क्या कहते हो मिर्याँ, 
आ्राज सत्र मुसलमान एक हैं। कोई मुसलमान किसी मुसलमान के खिलाफ 
नहीं जा सकता । तुम्हारा दिमाग अभी उसी पुराने जमाने मे पड़ा हुआ 
है श्ौर पुलिस की बात कह रहे हो, सो वह भी श्रपनी है ।” 

पहले वाले व्यक्ति ने भौर भी भुँझला कर कहा--“कोई बड़ा काम 
हो तो उसके लिए कोई तकलीफ भी मेली जाए । मैं तुम लोगों के तफूस 
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के मजे के लिए कोई तकलीफ उठाने के लिए तैयार नहीं हूँ ' तुम अपनी 
इस घरोहर को ले जाझो, मैं अरब इसे न रखूँगा । ! 

वह आदमी बहुत खुश होते हुए वोला-- दो न. मैं तो तैयार हूँ ।” 
कहो भ्रभी ले जाऊँ ?” 

उम्र व्यक्ति को यह याद आई कि इसी झोरत के पीछि जिन लोगों 
का भागड़ा है उनमें से यह केवल एक दावेदार है, उसे सब की तम्फ से 
यह भ्ौरत रखने के लिए मिली थी, धिना किसी फैसले पर पहुँचे हए 
इसे औरत दे देना दूसरों के साथ विश्वासघात होगा । बह सोच कर वह 
बोला--“बस पंचों का फंसला हो जाए, उसके बाद ले जागो ।'' 

ग्रव वह आया हुम्मा आदमी बिगड़ा, बोला--'बड़े पंच गाए हैं। 
जान लड़ाने के बाद में इसे बचा कर ले आया, अब सब इसके दावेदार 
बने हैं ।” 

भ्रब तक पहले से खड़े व्यक्तियों में से केवल एक ही बोल रहा था, 
भ्रब दूसरे ने बातचीत में कूदते हुए कहा--“तुम लोगो की एक औरत पर 
इस तरह कुत्तों की तरह लड़ते हुए शर्म नहीं झ्राती ? क्या मुमलमानों मे 
श्रौरतें नहीं, या श्रच्छी खूबसूरत औरत नहीं है ?” 

प्रव वह श्राया हुआ आदमी बिगड़ कर बोला--' तुम खुद इस औरत 
को अपने लिए चाहते होगे, तभी ऐसी नसीहत की बातें कह रहे हो | वया 
मैं तुम्हें नहीं जानता हूँ ? तुम बढ़े दूध के धले हो ।” 

“दूध के धुले नहीं तो क्‍या तुम्हारी तरह कुत्ते हैं? दिखाते हो कि 
दीन का काम कर रहे हो और यहाँ यह सब हबस लिए फिर रहे हो ?” 

वह थ्राया हुआ आदमी शायद हाथापाई पर उततारू हो गया, पर 
और लोगों ने उसे रोक लिया । 

इस आदमी के आने के पहले जो दो आदमी बातें कर रहे थे, उनसे 
से बह आ्रादमी जो कगड़ा निबटाने के लिए आगे बढ़ा था बोला--'कहा 
न कि जन सारे झगड़े की जड़ है। श्रव मैं तुम लोगों से कहता हूँ कि 
तुम लोग यहाँ से चले जाओ। जब तक पंच का फैसला ने होगा तब तक 
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कोई इसके इदे-मिर्दे मत झ्ाग्रों ।! 

जिस आदमी! ने आए हुए आदमी को कुत्ता कहकर दुतकारा था, 
बोला--“अब आप यहाँ से तशरीफ ले जाइए । आपका यहाँ आने का 
कोई मिजाज नहीं था । चोरी तिस पर सीनाजोरी ।” 

वह भादमी अब भी क्रोध में था, बोला--'मुझे यहाँ आने का सी 
बार हक है। मैं उस श्रौरत को ले नहीं जा सकता, पर मुफ्के उसे देखने 
का हक है | मुझे यह हक है कि मैं देखूं कि हम लोगों ने जो चीज तुम्हारे 
पास जमा रखी है वह ठीक से रखी है या नहीं ।” 

यह कहकर वह रेणुका की तरफ बढ़ा श्रौर उसका ओढ़ना हृदाकर 
देखने को उदच्चत हो गया। सचमुच उसने ओढ़ना हटा भी दिया। पर 
कुछ समझ कर उसने श्रोढ़ना फिर ढक दिया । 

रेणुका जाग रही थी । उसने जो किसी को पास आते हुए सुना था। 


तो चौकन्नी हो गई थी। जब उसका ग्रोढ़ना हटाया गया तो वह ऐसे 
सिमट गई जैसे छुईमुई को हू देने से वह सिकुड़ जाती है । वह चिल्लाने 
ही बाली थी कि फिर ओढ़ना ढक दिया गया । 

दायद जिसने ओढ़ना खोला था श्रौर जिसमे उसे कुत्ता कहा था वे 
दोनों फिर झगड़ रहे थे । उस दोनों के भगड़ने का विषय यह था कि 
उस व्यक्ति को ओढ़ना हटाकर देखने का हक था या नहीं था । 

इतने में शायद और लोग भरा गए । अश्रब दिन भी चढ़ चुका था । 
रेणुका उसी प्रकार मुंह ओढ़े पड़ी थी | वह अपने को सम्पुर्ण रूप से उस 
टिनके की तरह पा रही थी जिसे पावी बहाएं लिए जा रहा है । उसके 
तरुण-मन में कितनी उमंग थीं, कितना उत्साह था, कितनी' उच्चार्काक्षाएँ 
थीं, पर अब क्या रहा था ? उसके हाथ में तो कुछ भी नहीं था ! 

थोडी देर में किसी ते उसकी चादर फिर से खिसकाई । वह फिर 
सिमिद गई । धूप अच्छी तरह निकल चुकी थी। किसी ने कहा--उठो । 

रेणुका ने सुना, यह तो किसी औरत की झ्रावाज थी । उससे आ्राँख 
खोल दी भर जो उससे सामने एक मुसलमान बुढ़िया को खड़े देखा तो 


९२ 


बहू एक मुहूर्ते के लिए इतनी खुश हुईं जैसे उसकी माँ उसके सामने भरा 
गई हो । इतनी देर बाद एक श्रौरत तो मिली । 

यह श्ौरत एक साधारण गाँव की औरत थी । चेहरे पर दो-चार 
चेचक के दाग थे, इसलिए उसका चेहरा जितना भट्ठा था, उससे भी 
भद्दा मालूम पढ़ता था। उमके दाँत ऊँचे-ऊँचे थे। कपड़ा मैला- 
कुचला था । 

पर फिर भी वह थी तो छ्लरी। रेशुका को यह ख्याल हुआ कि वह एक 
कली की बातों को कुछ तो समभेगी । 

उस झौरत ने फिर कहा--“उठो ?” 

रेशुका उठ बैठी । दूर से कुछ लोग उसकी गतिविधि को ध्यात से 
देख रहे थे, इसकी उसने परवाह नहीं की । 

बुढ़िया बोली--“चलो ।” 

रैगुका उठ खड़ी होती हुई बोली--“कहाँ ?“ 

उस बुढ़िया ने कहा--“पता नहीं, बैलगाड़ी में चलना है ।' 

रेणुका में जो एकाएक आ्राशा का संचार हुआ था वह बुक गई । 
बह चारों तरफ देखकर मृतक की भाँति बोली--“श्रच्छा चली ।/” 

खेतों से होती हुई वह बुढ़िया चली श्रौर उसके पीछे-पीछे रेशुका । 
किसाम अ्रमें काम में जुटे हुए भे । जब वह उनके पास से गुजरती थी 
तो वे काम छोड़कर उसकी तरफ देखते थे । फिर आपस में कुछ कांता« 
फूसी करते थे। रेशुका प्रत्येक चेहरे की तरफ देखती और न मालूल क्यों 
यह आशा करती कि यह व्यक्ति मेरा उद्धार करेगा, पर प्रत्येक्र क्षेत्र में 
उसे निराशा होती थी । 

रेणुका यह जानने की कोशिश कर रही थी कि बह कहाँ है ! पर 
उसकी जान-पहचान जो थोड़ी-बहुत थी, वह सड़कों से थी, वह खेतों 
तथा पंगडंडियों को क्या पहचासती ? 

एक पोखरे के पास पहुँच कर उस बुढ़िया ने कहा--यहाँ पर मूह 
हाथ धोलो । फिर थोड़ी देर में बैलगाड़ी पर चलना है ।” 
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पोखरे पर बहुत से श्रादमी आते जाते थे। ये सभी उसे ध्यान से 
देखते, पर कोई न तो उसके पास आने की कोशिश करता भ्रौर न उससे 
बात करता । इनमें से श्रधिकतर तो मुसलमान थे पर कुछ हिन्दू भी 
मालूम पड़ते थे । रेंगुका एक डूबते हुए मनुष्य की तरह विशेषकर चुप- 
चाप इनकी हृष्टि श्राकषित करने की चेष्टा करती । वे लोग भी एक बार 
उसे बड़े ध्याव से देखते, फिर मानों डर जाते शौर उसकी तरफ फिर 
से नहीं देखते ) 

रेणुका को हिन्दुओं के इस डरपोक आचरण से बड़ा दुःख हुआ । 
वहे जानती थीं कि थे सब लोग जबरदस्ती मुसलमान बनाये जा छुके थे। 
ये अपना ही उद्धार करते में असमर्थ थे, दूसरे का उद्धार क्‍या करते ? 
यदि रेणुका कुछ ध्यान से इनको देखती तो उसे यह मालूम हो जाता कि 
ये सब लोग बहुत डरे हुए थे और इनमें से कुछ पर मार-पीटठ के चिन्ह 
भी थे। मनुष्य को मनुष्यता से गिराकर उन पर जबदेस्ती कर उनकी 
आ्रात्मा का अपमान कर इधर से पाकिस्तान का रथ निकल गया था। 
पाकिस्तान के लिए क्या अच्छी नींव थी ! 

यों तो देखने में रेणुका के साथ इस समय केवल वह बुड़िया ही थी, 
पर कुछ लोग श्र भी दूर से उसके साथ थे । 

जब रेणुका पोखरे में मूँह-हाथ खूब धो छुकी भ्रौर बुढ़िया के दिए 
हुए दांतवन से दांत साफ कर चुकी तो बुढ़िया ने उससे पूछा कि वह कुछ 
खाएगी या नहीं । 

खाने के नाम पर उसके मन में श्रजीब विचार उठे | वह तो पोखरे 
के किनारे बैठी-बैटी यही सोच रही थी कि पोखरे में ड्ूबता सम्भव है या 
नहीं । ज्ञायद उसके विचारों को समक कर, या कम से कम सावधानी के 
तौर पर बुढ़िया पास ही खड़ी थी । फिर पोखरा भी कुछ गहरा नहीं 
भाजुम देता था । इन्हीं सब कारणों से उसने दाँतवन कर लिया था। 
अरब जो इस पर खाने की बात झाई तो उसे वह बहुत बुरी मालूम हुई । 
जिसका मर जाना ही भश्रच्छा है, उसे खाने से क्या फायदा । 
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उसने मना कर दिया। तब बुढ़िया ने उसे ले जाकर एक पेड़ के 
नीचे बैठा दिया श्रीर जा लोग पीछे थे बुढ़िया जाकर उनमे कुछ बात- 
चीत करने लगी। क्या बातचीत हुई यह पत्ता नहीं, पर जब बुढ़्िया 
थोड़ी देर में लौटी तो उसके हाथ में फलों की एक पोटली भी । 

रेणुका ने जो उसको पोठली के साथ झाते देखा तो उस्ते बहुत क्रोध 
शआ्राया, उसके ग्रन्दर जो जमींदार की बेटी थी, वहु एक बार फिर उभरी पर 
उसने सोचा कि जब यह कुछ कहे तो कहूँगी, यों तो इसके वज्न में ही हूँ 

उस बुढ़िया ने श्राकर उसके सामने उन फ्लो को रखते हुए कहा--- 
ग्रह लो ! 

रेशुका बोली--“तुम को मैंने मता किया था फिर क्यों ले श्राई ।-- 
उसने सामने से पोटली को उठा कर फेक दिया। कुछ फल बिखर गए, 
कुछ पोटली में रह गए | 

बुढ़िया ने पहले तो फलों को बटोरा, फिर बोली--“देखो, तुम श्र 
यह ने समझो कि घर पर हो । न मालूम लोग तुम्हारा क्या ख्याल करते 
है कि तुम्हारे खाने के लिए फल भेजा है। अगर तुम इन्हें न खाग्रोगी 
तो तुम्हें जबरदस्ती शोरवा वगैरा पिलाएँगे । जब तक बची हुई हो तब 
त्तक श्रच्छा ही समझो |” 

शोरवे से क्या मतलब था, शेशुका उसे समझे गई । परिस्थिति की 
वास्तविकता उसकी समभ में ञ्रा गई । उसके कानों में वे बातें कि जब 
तक बची हुई हो तब तक अच्छा ही समझो । एकमान्न व्यावहारिक नीति 
के रूप में भजने लगीं ! उसे सब से बड़ा श्राश्चर्य इस बात का हुआ कि 
उसकी माँ का भी यही दर्शन-शास्त्र था । 

बोली--“'पर भूख जो नहीं है । 

उसका लहजा बदल चुका था । बुढ़िया ने भी इसकों महसूस किया । 
बुढ़िया बोली--'भूख लगे या न लगे, एकाध खा लो, तब लोगों को कुछ 
इतमीनान होगा । नहीं तो ये लोग न मालूम क्‍या करें।” 

रेणुका ने फलों से कुछ उठा लिया । भूख तो लगी ही थी, एक बार 
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जो मुँह में रखा तो खाती ही गई । ब्रुढ़िया सामने बंठी ही रही । रेसुका 
ने उसने पूछा--'क्यों बूढ़ी अ्रम्मा, ये लोग कौन हैं ?” 

किसी ने इस बुढ़िया को इतने प्यार से बूढ़ी श्रम्मा नहीं कहा था । 
पर प्रश्न सुत कर वह कुछ डरती हुई इधर-उधर देखती हुई बोली--“थे 
लोग बड़े सरकश हैं|” कह कर उसने फिर पीछे की और उस तरफ 
देखा जहाँ वे लोग बैठे हुए थे ! 

रेशुका दो-एक फल खा कर खाना बन्द कर देना चाहती थी, उसने 
ऐसा ही किया, पर वुढ़िया बोली--'बेटी स्वरा लो, खाश्नोगी तो तगड़ी 
बनी रहोगी, अभी न मालुम क्या-क्या मुसीबत भोगनी पड़ेगी ।” 

पता नहीं इस युक्ति से परिचालित हो कर या और किस युक्ति से 
परिचालित हो कर रेणुका ने जो थोड़े से फल थे उन सब को खा खिया । 
फिर बोली---'तुम लोग इन्हें समकाती क्‍यों नहीं ?” 

उस बुढ़िया ने सावधानी से पीछे की तरफ देख कर कहा--'मेरे 
समझाने की भली चलाई । हम गरीबों की कौन सुनता है ? जो लोग मुभ 
से काबिल हैं शोर अच्छे घर की हैं, वे सब॑ समझा रही हैं पर कौन 
मानता है ?' 

रेणुका पोखरे की तरफ मूँह घोने के लिए चली तो साथ मे बुढ़िया 
भी चली | अ्रब उसका मुँह खुद ही खुल चुका, बोली---'क्या तुम समझ 
रही हो कि मुसलमान औरतें हिन्दुओं की औरतों का भगाया जाना पसंद 
, कर रही हैं ? आज घर-घर में रोना मचा हुआ है । एक तन एक औरत 
हर घर में लाई गई है श्रौर उसकी वजह से सब मर्दों का इखलाक बिगड़ 
गया हैं। पर कौन अपने भाइयों भौर शौहरों के खिलाफ कुछ कहे ? मैं 
कहती हूँ इससे मुसलमानों का भला कभी ते होगा ।” बुढ़िया की दृष्टि जैसे 
दूर भविष्य में पहुँच गई । 

जो लोग दूर से खड़े हो कर पहरा दे रहे थे, उनको शायद कुछ शक 
हुआ कि बुढ़िया कुछ कह रही है। वे श्रागे बढ़ आए | बुढ़िया अब रुक रही 
थी--मेरे समझाने से फल खा लिया, अच्छा किया, पर अब शोरवा भी 
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पी लो | आखिर पीना ही है''* 

रेणुका समझ गई कि बुढ़िया से बात क्‍यों बदल दी । वह यह भी 
समभी कि इस बुढ़िया पर भी इन लोगों का प्रबल आतंक छाया हुमा 
है । बह बिना कुछ जवाब दिए जल्दी-जल्दी मुँह धोने लगी । 

इसके बाद उसे एक बैलगाड़ी पर चढ़ाया गया | इस गाड़ी में बहू 
और बुढ़िया थी और गाड़ीवान । थोड़ी देर तक तो रेणुका बैठी रही, 
फिर वह गाड़ी पर सो गई । नींद भी कसी अच्छी चीज है कि फाँसी 
पाने बाला भी सोता है तो भूल जाता है कि कहाँ है । 
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परिम्ल के घर में जब भीड़ वाने पहुँचे तो वहाँ श्रौरतों में परिमल 
की भाँ, तथा दो बहनें थीं। बुढ़िया कुछ दिनों से यह समभ रही थी किः 
कि पुरोहित जो मारे जाएँगे ही, इसलिए उसने यह तम कर रखा था कि 
ऐसी नौबत आते ही वह ग्रात्म-ह॒त्यां कर लेगी । सच कहा जाए तो वह 
पृति के हठ से प्रसन्न नहीं थी | वह चाहती श्री कि कुछ दिनों के लिए 
सारा परिवार काशी जी चले, पर जब उमस्रकी बात नहीं मानी भई तो 
उसने यही तय कर रखा था । उसे श्रपने पति की श्रहिंसा में बिल्कुल 
विश्वास नहीं था, पर वह पति को छोड़ नहीं सकती थी । 

ज्योंही भीड़ पास झ्ाई ; त्योंही उसने अपनी साड़ी पर मिट्टी का तेल 
डाल लिया और भ्रोग लगा कर मर गई । उनकी दो लड़कियों ने भी 
इसी का असुकरण किया | परिमल के भाइयों में एक तो गड़बड़ में भाग 
गया, एक मारा गया । सब से छोटा था जिसकी उम्र तेरह् साल थी बह 
पकड़ लिया गया। उसको भीड़ वालों ने ले जा कर यथाविधि शोरवा 
पिला कर मुसलमान बना लिया । 

रहा परिमल । सो वह पिता के पीछे खड़ा-खड़ा गिरा लिया गया 
था । उसी हालत में उसे उठा कर एक बाग में ले,जाया गया था। वह 
भरा नहीं था, बल्कि बेहोश हुआ था । थोड़ी ही देर में उसे होश आया 
तो उसने अपते सामते हंसते हुए झकूर को देखा । परिमल को इस पर 
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बड़ा क्रोध आथा कि यह क्या-वया बनता था, अब लीगियों के साथ 
हिन्दुश्नों का मकान लूटने चला है । 

जसने धूणा के साथ उसकी तरफ से मँह फेर लिया और सोचा कि 
सब मुसलमान एक ही से हैं। इनमें कोई फर्क नहीं है। शकूर ते उसे 
वया-वया सब्ज बाम दिखलाया कि मैंने मुसलमान-नौजवातों की सोसाइटी 
बनाई है उसका उद्देश्य यह है भौर वह है, भौर यहाँ यह हालत है | यों 
तो जो कुछ हुआ था उससे उसे बहुत निराशा थी। उससे ग्रपती आँखों 
के सामने यह देखा था कि जो श्रान्दोलन मजे में एक किसान क्रान्ति में 
परिणत हो सकता था, वह साम्राज्यवाद की कुटनीति तथा लीग की 
मूखेता के कारण एक भयंकर प्रतिक्रियावादी धारा में परिणात हो गया 
था। न मालूम यह जा कर कहाँ रुकेगी । इस समय तो इसका कोई 
श्रोर-छोर नहीं ज्ञात होता था । जब शकूर ऐसा आदमी जिसके भाई को 
लीगियों ने मारा था-इन लोगों में शरीक हो गया झौर एक साधारण 
उचवके की तरह लूट के लिए तैयार हो गया, तो फिर क्या थाश्या है ? 

शकूर ने मानो परिमल के विचारों को पढ़ते हुए कहा--“डरो मत, 
तुम दोस्तों में हो । 

परिमल ने शकूर को ध्यान से देखते हुए कहा--'“बनो मत, मैंने 
तुम को अपनी आँख से उस ह॒त्यारी भीड़ में देखा था और तुम शायद 
हमारे ऊपर लपके भी थे । 

शक्कर हँसा, बोला--“हाँ, जो कुछ तुम ने देखा सब ठीक देखा, पर 
तुम मे उसका मतलब नहीं समझा | देखना और वात है और सममता 
श्रौर । सुर पर लोगों को योंही शक था श्रगर आज जब कि सब मुसल- 
मान एक हो रहे थे, मैं उनसे अलग रहता तो वे मुझ पर शक करते 
झौर शायद मेरी भी मौत उसी तरह होती जिस तरह भाई साहब की 
हुई । लाश का भी पता त लगता । इस तरह हम ने तय किया कि हमें 
दिखाना है कि हम भी उन्हीं में हैं और फिर भीतर-भीतर अपना काम 
जारी रखना है। मैंने इसीलिए तय किया कि तुम्हें बचाऊं, उसका यही 
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तरीका था ।” 

श्रब परिमल को सब बातें समझ में आ गई, उससे कहा---'तो मुझे 
क्यों बचाया ? पुरोहित जी को क्यों नहीं बचाया ?” फिर एकाएक उसे 
स्मरश झ्ाया कि शायद पुरोहित जी भी बच गए हों । उसने तो 
उन्हें मारे जाते नहीं देखा था। वह प्रसंग से बाहर जाकर पूछ बैठा--- 
“वे बच्च गये ने ?” 

शकूर का चेहरा थोड़ी देर के लिए फक पड़ गया । वह जानता था 
कि पुरोहितजी किस तरह मारे गए है। उस्ते उतकी स््री तथा लड़कियों 
के जल जाते का भी पता था, उसे सब पता था, पर उसने समफक्ता कि 
ग्रभी एकाएक सब बातें बताना दीक न होगा । तदनुसार उसमे कहा--- 
“पुरोहित जी की बात श्र थी । उन पर लीग के नेता खार खाए हुए 
थे। जैसे मैं तुमको उठाकर ले आया भ्ौर किसी ने इधर ध्यान भी नहीं 
दिया, वेसे उनको उठाना मुमकिन ने था। इसीलिए मैंने तुम्हीं पर 
अपनी निगाह रखी ।” 

परमिल ते एकाएक बेचेनी से पुछा--'तो क्या मर गए ?” 

शकूर ने भूठ बोलते हुए कहा--“मैं तो तुम्हें लेकर श्राया, मुझे कुछ 
नहीं मालतुम” उससे परिमल की तीक्ष्ण दृष्टि के सामने मुँह फेर लिया। 

परिमल ने जो भी समफा हो उसने फिर अपने घर के विषय में कुछ 
नहीं पूछा, पर उसने चारों तफर की खबरें पूछी तो शकूर को जहाँ तक 
भादयूम था वहाँ तक ठीक-ठीक बताया । एकाएक परिमल ने जमींदार 
दशरथ बाबू की बात पुरी, तो शकूर को जहाँ तक मालुम था पुरा-पुरा 
बता दिया । जब परिमल को यह मालूम हुआ कि रेणुका को दुष्ट उद्देदय 
से भगाया गया तो उत्ते बहुत दुःख हुआ | न मालूम क्‍यों बह एक हृद तक 
ग्रपने को रेणुका के दुर्भाग्य के लिए जिम्मेदार समक रहा था। मनुष्य 
का मन बड़ा विचित्र होता है । इस भावना के साथ ही जब उसने यह 
सोचा कि इन दुधेटनाप्रों के कारण रेसुका का सुधाँशु के साथ विवाह 
भहीं हो सका, तो उसे एक क्षण के लिए जैसे खुशी-सी हुई। यदि यह 
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विवाह हो जाता तो रेशुका और उसके श्रन्दर एक ऐसी खाई पैदा हो 
जाती जो कभी पाटी नहीं जा सकती थी। 

पर थह खुशी की भावना अधिक देर तक स्थायी नहीं रही । उसने 
जब फिर से यह सोचा कि रेणुका को मार डालने की वजाय भगाने का 
क्या उद्देश्य है, तो उसे जितनी खुशी हुई थी उससे श्रधिक दुःख हुझा । 

परिमल ने जो दंगे का सारा किस्सा सुना तो उसे सबसे श्रधिक जो 
दुंख हुभ्ना, वह यह था कि उसे समाजवाद पर सन्देह हों गया। समाज- 
वाद वर्ग-संग्राम में विश्वास करता है, पर यह जो कुछ हुआ यह तो धर्म- 
संग्राम था । इसमें एक तरफ एक धर्म वाने सब वर्ग थे श्रौर दूसरी तरफ 
दूसरे धर्म वाले थे। नहीं, यह कोई संग्राम भी नहीं था। संग्राम में तो 
दोनों तरफ वाले कुछ न कुछ लड़ते हैं भल ही एक तरफ वाला कुंछ 
कमजोर पड़ जाए पर यह तो एकतरफा मार हुई थी । दूसरी तरफ वाले 
तो स्रिर्फ पिटे थे, लूटे गए थे, बलात्कृत हुए थे मारे गए थे और यह सब 
किसान सभा तथा समाजवादो दलों के प्रचार-कार्य के बावजूद हुआ था। 

परिमल को सचमुच समाजवाद पर घोर सन्देह हुआ । उसे राष्ट्रीयता 
पर भी सन्देह हुआ । एक भाषा बोलने वाले, एक इलाके में रहने वाले 
बिना कारण कैसे इस बुरी तरह लड़ गए और उन्होंने हिटलरी तरीके 
इस्तेमाल किए, यह परिमल की सम" में नहीं आया । 

पर परिमल के झ्ादशे का झ्रादर्ण जब इस प्रकार इत्र रहा था, जब 
उसके सामने सारा झ्रादर्श ही नहीं वल्कि जीवन भी अ्रर्थहीम प्रतीत हों 
रहा था, तो उसने अपने सामने झंकूर को खड़े देखा | यह शकूर, शकूर 
के भ्रपने बताए हुए किस्से के अनुसार वह स्वयं तब तक लीगी था जब 
तक उसका भाई नहीं मारा गया था| फिर वह लीग के खिलाफ चला गया 
था और अब वह इस हालत में था कि वह लींगियों की आँखों में घूल 
क्ोंक कर एक हिन्दू को बचा चुका था और आगे भी इसी प्रकार के कार्य 
करने की सोच रहा था। 

परिमल ने पहली बार गकूर को ध्यान से देखा । त््ण चेहरा बड़ी 
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बड़ी आँखें, भौंहें कुछ जुड़ती-सी, श्रोंठों पर सरल हँसी, पर यह नहीं कि 
बेवकूफ हो । 

ग्राज यह शकूर उसे एक झजीब नए रूप में दिखाई पड़ा । पर हजारो 
धामिक पागलों के सामने इस एक बेचारे नन्‍्हें से शकूर की क्या बिसात 
थी ? बह तो सागर के सामते गोपद की तरह था। पर जो कुछ था सो 
वही था। परिमल को वह अपने बुझते हुए टिमटिमाते हुए आदर के 
प्रतीक के रूप में ज्ञात हुआ । न हो उसकी कोई बिसात, पर जो कुछ है 
सो वही है। भविष्य की कोई आशा है तो वही है । यदि वह भी नहीं 
होता तो परिमल के सामने केवल सोलहों-आमे निविछित्न अंधेरा होता । 

इन बातों को सोचते हुए परिमल उठा झौर शकूर से लिपट गया । 
शकूर भी उससे खूब चिपट कर मिला | 

फिर दोनों वहीं मिलकर बंठे । शक्तूर ने कहा--“अब हम लोगो को 
यहाँ से चल देना चाहिए। यहाँ ज्यादा देर रहना खतरे से खाली 
नहीं है ।” 

परिमल बोला--- जब तो ग्रोखली में धर डाल ही चुके है तब धमाके 
से क्या डर है ? जब इतत्ती जानें जा चुकीं, तो एक और भेरी जान चली 
गई तो क्‍या हर्ज है ? मैं तो भाई एक बार घर जाकर देखना चाहता हूँ 
कि क्‍या हुआ ।* 

शकूर बहुत असमंजस में पड़ गया। बह भ्रभी बता छुका था कि उसे 
उसके घर के सम्बन्ध में कुछ नहीं मालूम । अब वह कैसे यह बताता कि 
उसे सब कुछ मालूम है और वहाँ जाते में कोई फायदा नहीं । 

शकूर ने केबल इतना ही कहा--“पर उस तरफ तुम्हारा जाना ठीक 
ते होगा । अभी हमारे साथ चलो, रात में चलेंगे ।” 

परिमल' ने यह भी कहा---/एक दफे बड़े गाँव भी चलना है ।” 

दकूर ने कहा-- “क्यों ?” 

परिमल थोड़ी देर तक सोचता रहा फिर उसने थोड़े में शकूर से 
अपनी और रेशुका की कहानी का उतना हिस्सा कहा जितना उससे कह 
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सकता था। शकूर में कहा--'ग्रोह बड़ी गलती हुई, अगर मुझे पहले 
से यह किस्सा मालूम होता तो कुछ तन कुछ करता कि यह नौबत ह 
नहीं श्राती | खैर, जो चुक्र गए सो चूक गए । अ्रव तलाश करवाएंगे। 

“तलाश कराशओ्रोगे ? कैसे तलाश कराओोगे ? 

“सो मैं करवा लूंगा, पर बहुत मुश्किल है ।” फिर मानों एक दुखकर 
विचार को जोर से हटाते हुए बोला--'देखा जाएगा ।” बात यह है कि 
उसे स्वयं बहुत सन्देह था कि कहाँ तक वह तलाद करवा पाएगा ! 

शकूर में फिर कहा--“चलो ।” 

दोनों चलने लगे। शकूर ग्रागे-आगे रास्ता दिखाता हुआा जा रह 
था और परिमल उसके पीछे चला जा रहा था । दोनों के मन में अलग- 
अलग विचार थे | शकूर के सामने कोई विशेष लक्ष्य नहीं था। न बहु 
कोई समाजवादी था न राष्ट्रवादी | बह तो सिर्फ यह चाहता था कि हिन्दू 
श्रौर मुसलमान प्रापस में न लड़ें । दूसरों ने इस बात को सिद्धान्त तथा 
पुस्तकों से पढ़कर सीखा था, पर उसने इमे अपने तजुर्थ से, साधारगा[ 
तरीके से समझता था । 

परिमल उससे बहुत ऊँचे जगत में था, पर उसका बहू जगत टूढ 
चुका था। वह हृदय में अपते भश्रादर्शो के खेड़हर को लेकर चला जा 
रहा था । 

जहाँ हजारों श्रादमी ठीक इसी समय पांगलपन पर उतारू थे, वहां 
ये दो सही-दिमाग क्या करते ? पर ये दो उस जगत का प्रतिनिधित्व 
करते थे जो आ्रानेवाला है, और जिसे कोई भी पड़यंत्र तथा पागलपन नष्ठ 
नहीं कर सकता । 
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र्र 


रेणुका को कुछ थोड़ी ही दूर जाना था । थोड़ी ही देर में बुढ़िया ने 
उसे जगाया । सच तो यह है कि वह नाममात्र के लिए सो रही थी। 
थकावंट के मारे उस पर एक बेहोशी-सी सवार हो गई थी । वह उठ बैठी 
और गाड़ी से बाहर मिकल आई । 


उसे जिस गाँव में लाया गया था वह उसके ग्रपने गांव से सात भील 
के भ्रन्दर था, पर रेणुका कभी इस तरफ वहीं आ्राई थी । इसलिए वह 
समझी कि ते मौलूम कितनी दूर ले जाई गई है । 


इतने ही घण्टों के अ्रन्दर वह एक जड़पिंड-सी हो चुकी थी। वह श्रत 
सम्पूर्ां रूप से श्रपनी पराजय मात चुकी थी । जो बुढ़िया कहती थी वर्ह 
करती जाती थी। जब वह सवेरे उठी थी तो बह जैसे प्रत्येक सामने शआाने- 
जाने वाले व्यक्ति के चेहरे की तरफ देखती थी कि शायद इसी में उसका 
उद्घारक छिपा हुआ हो, १र अब वह सबके सम्बन्ध में निराश हो छुकी 
थी । भ्रव वह समझ चुकी थी कि कोई उसका उद्धार नहीं करेगा | कल 
तक जो चेहरा बुद्धि तथा प्रतिभा से उज्ज्वल था, अवश्य उस विवाह के 
कारण उसकी बुद्धि पर कुछ आँच श्राई थी, पर वहु बहुत थोड़ी थी, 
श्राज वही चेहरा बिलकुल जड़ तथा इच्छाशक्ति से द्वीत ज्ञात होता था । 


श्रांज की श्रदूभ्ुत परिस्थिति में और जो कुछ उसने सुना था, उसके 
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बाद से बह कल तक जिस विवाह को दुभग्य की पराकाप्ठा समक्त रही 
थी, आाज वह उसे सौभाग्य ही मालूम हो रहा था । 

अवकी बार वह एक मकान में ले जाई गई । मकान को देखने से 
ज्ञात होता था कि किसी भले आ्रादमी का मकान है | हा ! वीसा भला 
श्रादमी है, रेसुका ने सोचा कि आज इस इलाके में कोई भला श्रोदमी 
रह भी गया है ? कुछ तो डरानेवाले श्रत्याचारी हैं शौर कुछ डरे हुए 
लोग हैं जिनकी मनुष्यता बिल्कुल समाप्त हो छुकी है । 

रेसुका उस मकान में गईं तो उसके लिए एक कमरा तैयार था । 
थोड़ी देर बाद ही वह बुढ़िया एक छ्ली को लाती हुई बोली--'यह 
ब्राह्मणी है, यह तुम्हारे खाना पकाने के लिए तैनात हुईं है |”! 

रेणुका ने कथित ब्राह्मणी की ओर निगाह डाली तो देखा कि उसका 
चेहरा उतरा हुप्ना है। मूँह पर एक चोट का दाग भी था। रेणुका ने 
उससे पूछा-- तुम्हारा क्या ताम है ?” 

उस कथित ब्राह्मणी ने चारों तरफ देखते हुए कुछ हिचकते हुए 
कहा--/मेरा नाम कुलसुम है ।” 

एक आाहाएी का कुलसुम नाम है, इस पर रेशुका को बहुत आश्र् 
हुआ । शायद प्रविश्वास भी हुआ ! उसके चेहरे पर उन भावों को प्रति- 
फलित देखकर बुढ़िया ने कहा--/“कल तक यह कुछ और थी, पर कल स्ले 
कुलसुम है ।” 

रेसुका समझ गई । पर उसे इस असहाय छ्ली के साथ सहानुभूति से 
कहीं अधिक चिन्तों अपने विषय में हुई। कुलसुम मे भानों वह अपना 
भाग्य पढ़ चुकी थी । कुलसुम उसकी तरफ बहुत्त अजीब हृष्टि से देख रही 
थी । बहु धायद रेणुका की परिस्थिति भी जानती थी । 

कुछ देर तक सब लोग छुप रहे | रेशुका विशेषकर कुलसुम के चेहरे 
के दाग की तरफ देख रही थी । यह दाग और कुलसुम नाम दोनों मिल- 
कर उसे कोई बात बहुत स्पष्ठ बता रहे थे | बुढ़िया ने कहा--“वुम इसे 
बता दो वया खाझोगी ।* 
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रेणुका ने जिद के साथ कहा--“थुभे कुछ भूख नहीं है। 

वह बुढ़िया बोली - “आखिर कब तक ऐसा करोगी ? खाना तो 
पड़ेवा ही । फिर न खाने पर शायद ज्यादती जल्दी शुरू होगी । इसलिए 
जितनी जल्दी खा लो उतना ही अच्छा है । कम से कम इस से कुछ बची 
तो रहोगी ।/ 

फिर वही बात । रेणुका योंह। जड़-पदार्थ की तरह ही रही थी, बह 
और भी उदासीन होकर बोली--“अच्छा तो जो कुछ पकाए पका ले । 

"तो भी एक बात तो बता दो ।” 

रेणुका ने एकाएक जैसे कोई फैसला कर लिया, बोली--“अच्छा 
कुलसुम सब चीज ला दे । मैं चावल उबाल लूँगी ?” 

बुढ़िया ने साचकर कहा-- अच्छा फिर एककर कुछ लहजा तेज 
कर बोली--“तुम शायद कुलसुम का छुपा खाने से हिचक रही हो ?* 

“नहीं, रेणुका ते कहा, पर उसके मन ने गवाही नहीं दी । बह यों 
तो विशेष छुप्राछुत नढीं मानती थी पर फिर भी ते मालूम क्यों कुल- 
सुपर के हाथ के खाने से उसे अपने हाथ से खाना पक्राना ही अधिक 

भ्रच्छा मालूम हो रहा था | पर जब बुढ़िया ने उसे सुभा विया तो वह 

कुछ ग्ात्मपरीक्षा के बाद बोल उठी--“नहीं, बह पकाए तो भी कुछ हर्ज 
नहीं है | 

तदनुसार यह भी समस्या हल हो गई । बुढ़िया पर यह हुक्म था 
कि कुलसुम शौर रेणुका में बातचीत न होने दे, पर बुढ़िया इस हिदायत 
को वहां तक भिभाती थी जहाँ तक कि खतरे में तन पड़ जाए। इसलिए 
उसी दिन शाम तक रेणुका को कुलसुम का पूरा हाल मालूम ही गया । 

कुलसुम का कल से पहले इयामा नाम था। उसका पत्ति एक बहुत 
मासुली काइतकार था, पर साथ ही में कुछ पुरोहितो कर लेने के कारशा 
उनका हांल यों भ्रच्छा था, श्रर्थात्‌ आसपास वालों से अच्छा था। उस 
का पति अक्सर पुरोहिती के कारण बाहर जाया करता था | जिस समय 
जुमा की नमाज के बाद भीड़ उसके घर पर आई, उस समय पत्ति यजमानी 
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से बाहर गए हुए थे, वह श्रोर उसकी सास घर पर थी। सास मार डाली 
गई। उसे लोग घर प्रठा लाए । रेणुका के प्रश्न के उत्तर में उसने बताया 
कि उस पर कई लोगों ने बलात्कार किया । नहीं, उसके कोई बच्चे नहीं 
हैं, कई हुए पर मर गए । पति का उसे कुछ पता नहीं । 

रेणुका ने जब इयामा के साथ अपते भाग्य की तुलता की तो उसने 
अपने को बहुत सौभाग्यवत्ती पाया । पर बह जो कुछ सुर चुको थी तथा 
जिप्त प्रकार उस पर पहरा रखा जा रहा था, उससे यह सौभाग्य बहुत देर 
तक स्थायी होगा ऐसा तो नहीं मालुम होता था | कौन जाते उसे अब 
तक इसलिए छोड़ रखा गया था कि उस पर झौर ज्यादा ज्यादती हो । 
वह बहुत चिन्तित हो गई । 
उससे मौका पाकर स्यामा से यह पूछा -- /वया यहाँ से किसी तरह 
भागने का मौका नहीं लग सकता ? 

श्यामा ने चारो तरफ देखकर कहा--" मुश्किल है। फिर प्रमर इस 
मकान से निकल भी गई तो चारों तरफ मुसलमाना का ही गाँव है, फौरन 
पकड़ ली जाओगी ।” फिर कुछ उदास होता हुई बोली--' भागकर कोई 
जाए भी तो कहाँ जाएगी ? वहाँ वो सब गाँव के गाँव उजाड़ दिये गए हैं। 
मैंने तो अपनी आँख से देखा कि मेरी भझॉपड़ी में आग लगा दी गई। 
सभी हिन्दू-चर उजाड़ दिए गए । भागूँ तो जाऊँ कहाँ ? सब तो मुसल- 
मान हो चुके, केवल मुर्दे मुसलमान होने से बच गए ।” 

रेणुका ते सोचकर देखा कि बात सही है । उसने अपने घर को जलते 
हुए तो नहीं देखा, सच तो यह है कि' उसने कुछ भी नहीं देखा, पर 
उसे विश्वास था कि जरूर कुछ न कूछ बहुत भारी अ्रमंगल हुआ होगा । 
पता नहीं उसके पिता-माता भी जोवित हैं या लहीं । इस प्रकार भागते 
की योजना तो योंही असिद्ध रही। भागता मुश्किल है और यदि भाग 
भी गई तो जाने की कोई जगह नहीं है। कितनी भयंकर परिस्थिति है ? 
अवश्य राजधानी में रिब्तेदारियों में जा सकती है, पर उसके लिए खर्चा 
कहाँ ? उसके गहने, यहाँ तक कि एक-एक अंगूठी तक कल ही उत्तार 
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ली गई थी | 

रेणुका ते पुछा--“कहीं कुछ जहर मिल सकता है ?” 

इयामा हँसी, बोली--'जो जहर ही मिल जाता तो क्या मैं नहीं 
खाती । गाँव-गँवई में जहर कहाँ घरा है ।” 

रेणुका को फिर भी इस द्यामा का साथ हो जाने के कारण कुछ 
खुणी हुई। इयामा अ्रपनी ही धुन में कहती जा रही थी--“अ्रब मेरी 
जिन्दगी में जहर खाकर मर जाने के अलावा क्या रह गया ? अब तो मैं 
किसी भी लायक न रही। उनसे मिलने की इच्छा तो है, पर कया वे मुझे 
लेंगे ? वह सिसकने लगी । 

हाँ, यह भी तो एक प्रइन था । सभी समाजों में स्त्री तो लकड़ी की 
हाँही की तरह समभी जाती है, हिन्दू समाज में तो विशेषकर । पुरुष के 
लिए कोई बाधा नहीं है पर स्त्री का यदि किसी भी तरह पर फिसले, या 
फिसले भी नहीं, उसके साथ कोई जबर्दस्ती करे, तो फिर उसका भव्व- 
जीवन तो समाप्त हो गया। सब से श्रधिक तो सत्रीहीं उस पर हाथ 
उठाएगी । 

रेणुका ने अपने ढंग से इस प्रइन को अपने ऊपर घटा कर सोचा, 
तो उसके हृदय में भय समा गया । यदि वह जीती लौदी तो परिमल उसे 
ग्रहण करेगा ? ओह, वह तो भूल ही गई थी कि परिमल ने शादी ते कर 
आ्राजीवन देशसेव! करते का विचार किया है । अच्छा तो क्या उसे सुधांशु 
लेगा ? हा: हा:, वह भी उसे ले लेगा । नहीं, वह कभी नहीं लेगा । कोई 
न ले, वह अकली रहेगी। एक बार छुटकारा तो हो । 

दिन भर कुलसुम के साथ बातचीत करने का मौका ढूँढ़ते-ढूंढ़ते 
किसी तरह समय बीत गया । पर ४ बजे से कुलसुम भी नहीं आई । 
क्या किसी ते सुन लिया ? वह वड़े ग्रसमंजस में थी, पूछ भी नहीं सकती 
थी ) क्‍यों कोई उसे बतावे ? उस्ले बड़ी दुश्चिन्ता हुई । रात को उसे बुढ़िया 
से मालुम हुभ्ना कि कुलसुम चली गई । 

रेणुका समर्की कि वह भाग गई, पर बुढ़िया ने कहा--“भ्राज उपकी 
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शादी हो गई, बह अपने शौहर के साथ चली गई ।” 

सुत कर रेणुका की फूँक़ सरक गई, जैसे कदे हुए बकरे को सिसकतें 
देख कर बूचड़खाने के बकरे के मन में होता है । 

बुढिया ने उस रात के लिए कुछ फल दिए, पर उसने ब्रछ नहीं 
खाया । आँख बचा कर उससे फलों को मकान से ब!हुर दूर फेंक दिया 

वह बस इसी बात पर सोचती रही कि दयासा की शादी हो गई । 
उसका असली पति शायद श्रभी जीवित था, फिर न मालूम किससे शादी 
हुईं । वह सोचने लगी कि क्या उसकी भा इस तरह किसी से शादी होने 
वाली थी । बह जितना ही इस बात पर सोचती, उतना ही उसे ऐस्ग 


मालुम होता कि उसके हृदय की धड़कन बन्द हो जाएगी । 
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श्र 


आधी रात के समय परिमल और शक्कूर खासपुरवा देखने निकले 
थे । झकूर ने परिमल से बहुत मना किया था कि मत चलो, पर उससे 
जब कहा कि नहीं जरूर देखना है, कि किसका क्या हुआ भौर यदि हो 
सका तो लोगों को मदद देना है, तब शकूर स्वयं खासपुरवा गया और 
वहाँ देख श्राया कि क्या परिस्थिति है। यह दो कारणों से परिस्थिति 
देखने के लिए गया था। एक तो इस कारण कि उस्ते यह बेखना था कि 
परिमल को ले झाता खतरनाक तो नहीं है, दूसरा बह यह देखना चाहता 
था कि कहीं बहुत भद्दे दृश्य तो नहीं हैं कि परिमल देखे तो उसका बुरा 
हान हो । 

उसने जा कर देखा कि परिमल का घर जल गया है। परिमल थी' 
माँ तथा वहनीं के जल मरने से जो आग पैदा हुई थी, उसी से घर जल 
गया था , देहाती घर था, जल्दी जल गया था । पर पुरोहित जी वाला 
बिना दरवाजे का झोपड़ा ज्यों का त्यो बसा हुआ था। उससे उसके श्रंदर 
देखा तो पुरोहित जी के सिर के अलावा सारा शरीर पांच टुकड़ों में बिखरा 
हुआ पड़ा था| अब तो उसमें से कुछ बदबू भी निकल रही थी या अंग 
था। शकूर को यह इृदय इतना वीभत्स मालूम हुआ कि उसे ऐसा ज्ञात 
हुआ कि वह बेहोश हो जाएगा। उस अपने समूत भाई की बाद आई । 
ग्राज सक् यह पता नहीं लगा कि वह कैसे मारा गया । कुछ अफवाह भर 
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सुनने को मिली थी । पता नहीं दुष्टों ने उसे भी ऐसे ही मारा हो । 

शकूर मे सोचा कि परिमल को यह दृश्य दिखाना कभी भी उचित 
नहीं होगा | साथ ही वह यह जानता था कि परिमल को इस सम्बन्ध में 
मना करना बिल्कुल बेकार है। तब वह चिन्ता में पद गया कि कैसे इस 
परिस्थिति को बचा जाय । कुछ याद आते के कारण उसने जेब में हाथ 
डाला, देखा कि है, फिर चारों तरफ ताका, पर कहीं कोई नहीं था। तब 
उसने जेब से फट से दियासलाई निकाल कर फूस की छत में आग लगा 
दी । एक मिनट में ही श्राग जल उठी शौर चडचड आवाज होने लगी । 

शकूर ने उसी जगह पर श्राग लगाई थी जहाँ उत्त तीनों लीगी नौज- 
वानों में से एक ने लगानी चाही थी, पर दियासलाई भूल ग्राने के कारशा 
बह आग लगाई नहीं जा सकी थी । पर दोनों कृत्यों में कितना फर्क था ? 

जब आधी रात को शकूर के साथ परिमल वहाँ पहुँचा तो उसने 
देखा कि जिस जगह पर उसका मकान था तथा जिस जगह पर पुरोहित- 
जी रहते थे, वहाँ राख ही राख तथा कुछ श्रथजली चीजें दिखाई दे रही 
है । परिमल ने पहले जो राख के इस ढेर को देखा तो उसका हृदय घक्क 
प्ले ह्दो गया । उसके श्रन्दर से एक रोना-सा उठा, जिसे बहू मुश्किल से रोक 
सक्रा । उसे ऐसा मालूम पढ़ा कि इस राख के ढेर में उसका सारा भूत- 
काल जला पड़ा है। और पता नहीं, उसका कोई भविष्य है या नहीं । 

जगह-जगह शभ्रभी श्राग जल रहीं थी। पहले तो उसका घर पड़ता 
था, वह वहाँ पर गया तो थोड़ी देर तक इधर-उधर ताक कर उसने शक्ूर 
से पूछा--' क्या ये लोग सब के सब जला दिए गए ?! 

शकूर की पूरा हाल मालूम था, पर मित्र के हृदय में चोट न पहुँचे 
इसलिए घराने कहा--' मुझे कुछ पता नहीं । 

इसके बाद परिमल उस जगह पहुंचा जहाँ पुरोहित जी रहते थे। बहाँ 
ग्रभी तक राख गर्म भानूम होती थी । परिमल वे एकाएक कुछ सूंघता 
प्रारम्भ किया | उसे कोई बदबू मालूम हो रही थी । हाँ, यह वैसी ही 
बदबू थी जैसी ब्मशान में पाई जाती है | बहुत तेज बदबू थी। शकूर को 
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भी यह बदबू मालूम हो रही थी, पर वह चुप था । 

परिमल ने शकूर से कहा--“मुझे कुछ बदबू मालूम हो रही है। 

शकूर बोला--धाँ, कुछ गोबर सड़ने की सी बदबू है।” उसने परि- 
मल का हाथ पकड़ लिया, बोला--"चलो चलें।” 

परिमल ने शकूर से हाथ छुडा कर बदबू को कई दफे जोर-जोर से 
सूँघा, फिर बोला--“नहीं, यह तो गोश्त जलने की बदबू है ।' 

शकूर कुछ बोला नहीं, चुप रहा, पर कुछ सोच कर बोला-- चलो 
चलें, कोई शायद था न जाय ।” 

परिमल ने जैसे उसकी बात सुनी ही नहीं | वह भ्रब भी उस बदबू 
को सूँघ रहा था। एकाएक वह राख के अंदर से होते हुए श्रागे बढ़ा । 
बह कुछ टटोलता-सा जाता था। शकूर चुप था, बहु राख के इधर ही 
खड़ा रहा । 

परिमल टटोलता हुग्ना, ढूँढ़ता हुआ उस जगह पर पहुँचा जहाँ पुरोहित- 
जी का अ्रधजला शरीर राख से ढेँका हुआ पड़ा था। ज्योंही यह अध- 
जला शरीर परिमल के पैरों से लगा, त्योंही उससे पुकारा--”'शकूर !/ 
उप्तके स्वर में कुछ शायद आश्चर्य था, पर भय ही अ्रधिक था । 

शकूर तो सब कुछ समभ गया था, वह फौरन पास श्रा गया पर वह 
सम्मानवश राख में कुछ दूर आ कर ही ठहर गया । बोला--' क्या ? मैं 
तो तुम्हारे पास ही खडा हूँ ।” 

बाबू जी का शरीर है---''भ्रजीब स्वर में परिमल ने कहा | फिर 
उसने ठटोल-टटोलकर शेरीर के सब हिस्सों को जमा किया । उससे 
यही समझता कि श्राग के कारण शरीर के हिस्से बिखर गए थे और 
सिर जल गया था | वह धम से उली राख पर इन अधजले ट्रुकड़ों को 
आर लगन करता बैठ यथा । उससे कुछ दूर पर खड़ा शक्तुर बड़े असमंजस 
में पड़ गया कि क्या कह्टे और क्या न कहें । इतने बड़े दुर्भाग्य के सामने 
बहू वया कहता । फिर शक्तुर एक मुसलमान के नाते अपने को इन 
दुर्घटनाओं के लिए जिम्मेदार समझता था। वह लज्जा से सिकड़ा जा 
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रहा था। फिर श्रभी तो परिमल को गपने सारे दुर्भाग्य का पता नहीं 
था। वहू इतने ही से पस्त होकर राख पर बैठ गया | पता नहीं उसे 
श्रपने सारे दुर्भाग्य का पता लग जाए तो क्‍या हो ! 

परिमल धीरे-धीरे रो रहा था | शकूर छुप रहा, पर जब काफी देंर 
हो गई तो उसने अपने स्त्रर को जहाँ तक हो सका, कोमल करते हुए 
कहा---“भाई उठो ।/! 

गरिमल' उसी प्रकार भ्राधा रोते हुए बोला--/इस झादमी ने जीवन 
में कभी किसी का नुकसान नहीं किया था शर मुझे विश्वास है कि वें 
अम्त तक ग्रपने आदर्श के लिए भहिंसात्मक रूप से लड़ते हुए मारे गए, 
शायद जिन्दा जला दिए गए। ऐसे झ्रादमियों को मार कर किसी सभूह की 
भलाई हो सकती है, मैं तो ऐसा नहीं समझता ।” 

शक्ूर बोला--“ठीक है, मैं समभता हूँ कि ऐसे लोग इस्लाम की ही 
नहीं, दुनिया में हर मजह॒ब्र की कब्र खोद रहे हैं। यों तो इस्लाम की 
कन्न कोई खोद न सका, पर जब सब मजह॒बों की कब्र खुद रही है 6 
इस्लाम की भी कब्र खुद जाएगी ।” कुछ रुक कर बोला--पर यहाँ ते 
रात भर नहीं रह सकते । 

“नहीं '-- कह कर परिमल उठ खड़ा हुआ फिर बोला-देखों शकूर 
जब तक ये जिन्दा थे तब तक मैं इनसे भ्रौर नौजवानों की तरह इस गत 
पर लड़ा करता था कि अ्रहिसा से गुण्डों का सामता किया जा सकता है 
या नहीं, मैं अब्र भी समभता हूँ कि अहिंसा से इनका सामना नहीं किया 
जा सकता पर साथ ही मैं समभता हूँ कि ऐसे मौकों पर हिंसा भी बेकार 
है । हिंसा से हिसा पैदा होती जायगी जैसा बाबूजी कहते थे श्रौर फिर हम 
कहीं एक नहीं सकेंगे । ये जो हड्डियाँ पड़ी हैं उससे कोई भी ऐसी भावना 
पैदा न होगी जिससे हमारी जाति का कल्याण खाई में पड़ जाय, पर 
हिंसा से तो एक दुष्ट-चक्त ही चल निकलेगा जिसका कहीं अंत नहीं। क्या 
पिता जी के मरने मे किसी समाज को नुकसान हुझ्ना ? मैं तो समझता 
हूँ इनसे जाति मात्र की भलाई ही होगी । अवश्य यदि लोग उनके संदेश 
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के प्रति सच्चे रह और इधर-उघर बदल न जायें ।**' 

शक्र को आश्चर्य हो रहा था कि यह अहिसा के गीत गा रहा है 
उसने परिमल का हाथ पकड़कर कहा, जरूर,पर अ्रब चल देना चाहिए ।” 

परिमल स्वप्नचालित की तरह उस श्रोर बढ़ा, जिस ओर कल तक 
उसका घर था । वह उसी घर में पैदा हुआ था, उसी घर में बचपन के 
खेल खेले थे । यह उसके लिए शान्ति तथा आराम का वूसरा नाम था । 
घर, भीठा घर ! 

वह थहाँ भी राख में घुस गया और उसी प्रकार टटोल-टटोलकर 
चलने लगा । कहीं कोई कड़ी चीज मिलत्ती तो वह उसे सावधानी से 
देखता कि क्‍या है, पर शायद वह जिस चीज को ढूँढ़ रहा था बह नहीं 
मिल रही थी । शकूर समक गया कि पश्मिल क्‍या ढूँढ़ रहा है | वह 
पहले की तरह फिर राख के बाहर खड़ा रहा | उसका हृदय भी घड़क 
रहा था । वह सोच रहा था परिभल इसे सह सकेगा ? 

परिमल ढूंढ़ता गहा । 

थोड़ा देर में ही वह शायद जो खोज रहा था, उसे वह मिल गया । 
बह ठिठक कर घड़ा हो गया । उसने भ्रुक्कर देखा तो यह एक पूरा 
बीकान था | उस बिता दरवाजे के झोंपड़े में मिले हुए कंक्राल की तरह 
यह कंकाल श्रधजला नहीं था। क्षम से कम इसमें कोई गोशइस मालुम नहीं 
दे रहा था और दूसरी बात यह थी कि यह ठ्ुकडे-टुकड़े नहीं था बल्कि 
पुर एक कंकाल था । 

उसने उस कंकाल को टटोल-टटोलकर देखा, भानो वह इस प्रकार 
यह जानने की चेष्ठा कर रहा था कि यह कौन है। पर कंकाल अपने 
रहस्य किसी से नहीं बताया करते-। वह किसी निद्चय पर नहीं पहुँच 
सका । उससे केवल इत्तना ही कहा--भ्रौह्ठ *' 

श्रव वह रो नहीं रहा था । रोने की सी तो हब होती ले । 

इसके बाद इस कंकाल को वह वहीं छीड़ कर झगे बढ़ा भर पहने 
से अधिक ध्यान से राख ढूँढ़ने लगा । पास ही उसे और भी दो कंकाल 
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मिले । परिमल श्रव आपे में नहीं था। वह एक पागल की तरह हँसा, 
बोला-- अच्छा, सब को जला दिया एक को भी नहीं छोड़ा |” 
फिर बह पागल की तरह जल्दी-जल्दी बाकी राख भी ढूँढ़ने लगा । 
उमे बड़ी देर में एक कंकाल और मिला । 
अरब सब राख उलदी जा चुकी थी। कहीं कोई राख नहीं बची थी । 
कुछ देर तक राख के ढेर में खड़े होकर परिमन ने कुछ जैसे सोचा, 
फिर उसने शकूर को बुलाया--शकूर 
शकूर फिर एक बार उसके पास ग्राकर खड़ा हो गया | बोला, क्‍या ? 
परिमल ने कहा - “इन हृट्डियों को इकट्ठा कर दिया जाय । जानता 
हैँ कि इससे कुछ फायदा नहीं, पर ते मालूम क्यों ऐसा सालूम हो रहा 
है कि ऐसा करमे पर इनकी आत्मा को, अगर आत्मा है तो शान्ति 
सिलेगी । कमे से कम मुझे तो झाच्ति मिलेगी । आशग्रो, तुम मुझे मदद 
करो । सब को एक जगह कर दिया जाय ।” 
इसी समय दूर पेड़ की झड़ से बन्द्रोद्य हो रहा था। उसकी 
रोशनी आकर राखों के ढेर पर पड़ी । परिमल तथा शकूर ने उस उठते 
हुए चाँद की तरफ देखा । इस राख के ढेर पर इन कंकानों पर अच्छी 
तरह चाँदनी छिटकी । 
दो तमण भूत के कंकालों से भविष्य की रचता कर रहे थे । 
प्रिमल और णकूर ते मिल कर सब कंकालों को उठा कर पुरोहित 
जी के अधजने गरीर के साथ रख दिया । यहाँ तक तो परिमल की 
श्राँखों के मामने कार्य-क्रम स्पष्ठ था, पर जब सत्र कंकाल इकट्ठ कर दिए 
गए, तब उसे आगे यह नहीं सूझा कि अब क्‍या हो । 
वह और शक्कूर दोनों इंस नये इमशान पर खड़े होकर हतबुद्धि से 
ताक रहे थे । परिमल ने सोचा न मालूम कितने घरों में ऐसा ही इ्मशान 
मचा हुआ था, पर इससे किसका फायदा था ? क्या इसमे मुसलमातों 
का फायदा था ? नहीं, फिर भी यह सब हुआ और इसका वास्तविक 
परिशाम मामने रखा था । 
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शकूर कहना चाहता था कि ग्रब चला जाथ, पर अब वह ऐसा करे 
कहता ? ऐसा कहना एक तरह से इस स्थान की पवित्रता को नष्तन करता 
था । वह छुप रहा | इस समय तक इधर की राख भी टण्डी हो चुकी 
थी | परिमल ने ही अत में कहा-- “पता नहीं लगता कि कौन मरे और 
कौन बचे ? यहाँ पर तो इतने हो मरे ऐसा ही मालुग देता है ।” 

शकूर मे इस पर कुछ नहीं कहा | थोड़ी देर बाद परिमल ने ही 
कहा--चलो, दुनिया में खड़े रहने के लिए कोई गुज्ञाइश' नहीं है। जीवन 
तो एक विरामहीन सग्राम है। मैंने पहले ही यह तय किया था कि 
समाज की काली शक्तियों के विरुद्ध लड़ना है, पर अब तो इसी को यहाँ 
पर फिर दोहराना है |” 

त्रांद की रोशनी में शकूर का वेहरा बड़ा भला मालूम हुआ । 

दशकूर ने कहा--“मैं तुम्हारे साथ हूँ शौर हमेशा रहूंगा ।” 

परिमल गद्गद्‌ होकर बोला-- हाँ, तुम्हारे बर्गर मैं कुछ भी नहीं 
करप्तकता । श्राश्रों, मेरे दुःख के साथी, उसने श्रागे बढ़कर शक्कर को 
हृदय से लगा लिया। 

इमशान में जीवन की चिनगारी जल पड़ी । 

इसके बाद परिमल फिर उन कंकालों से लिपट कर मिला, उसकी 
श्राँखें श्राँसुओं से भर रही थीं । 

फिर दोनों चाँद को पीछे रखकर एक दूसरे का हाथ एकड़ कर जस 
इमशान से मिकले। उनके शरीर पर राख लगी हुई थी, बदबू श्रा रही थी, 
पर वे दोनों इन बातों से बेखबर अपने स्वप्स में मैसत चले जा रहे थ । 
रास्ते में उन्होंने गाँव के श्रन्य उजड़े तथा जले हिस्सों को देखा, पर त्रे 
कहीं नहीं ठहरे | सीचा ऊँचा किए हुए वे चलते ही गए । चाँद उनकी 
देख कर हँसा । यह व्यंग की हँसी थी कि ग्राशीर्वाद ? 

ठोक उसी समय शायद उन्हीं के इ्द-गिर्द लोग अभी कल के ऋगड़ी 
से पस्त पड़े थे, पर ये दोनों इस भयंकर अंधकारमय बातावश्णा में दो 
चिनगारियों की तरह चले जा रहे थे । 
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रेशुका के दो दिन शान्ति से बीत गए । तीसरे दिन जिस मकान में 
वह रखी गई थी, उसके इदे-गिर्द कुछ अधिक चहल-पहल मालूम हुई । 
रेणुका तो श्राजकल छिपकली से भी घबड़ाती थी, उसने जो श्ोर-गुल 
सुना तो वह चौकन्नी हो गई | उसने वुढ़िया से पुछा--“क्या बात है ?” 

बुढ़िया बोली--“कोई जलसा होते वाला है ! 

“कंसा जलसा ?” 

बुढ़िया ने कुछ हिचकचाहुट के बाद कहा--“यही तुम्हारे बारे में ।” 

“मेरे बारे में ?” आख्र्य तथा भय के साथ रेणुका ने पूछा । 

बुढ़िया बोली--”हाँ,” पर वह या तो' कुछ जानती नहीं थी, या 
जानती भी थी तो बताना नहीं चाहती थी, बोली--“मालूम' नहीं है ।” 

थोड़ी देर में रेणुकां को खुद ही मानुम हो गया कि बया किस्सा है। 
रेगुका की तो पहल ही मालुम हो चुका था कि उसके कई दावेदार हो 
रहे हैं | इन्हीं दावेदारों के दावों का फँंसला करने के लिए कुछ लोगों का 
जलसा बैठा था । | 

यद्यपि रेणुका उस जबसे में बुलाई नहीं गई और न वह जाना ही 
चाहती थी, पर फिर भी जिस कमरे में वह रखी गई थी, वहाँ से उनकी 
सारी बातचीत सुनाई पड़ती थी । 

कुछ तो दावेदार थे। इनकी संख्या तीन के करीब थी, या चार हो । 
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बाकी फैसला करने वाले थे। रेणुका काम लगा कर सुनते लगी तो उसे 
इस लोगों की बात पर बड़ा आश्चर्य तथा भय हुआ | ये लोग उसके संबद 
में ऐसे बातचीत कर रहे थे मानो बह कोई गो भी-ग्रालू, बकरी या-गाय हूं। । 

एक कह रहा था--”मैं इसे ले आया इसलिए मुझे यह मिलनी 
चाहिए | में श्रगर इसकी फिक्र में न रहता तो मुझ को ने मालुम्त कितसे 
हजारों के माल मिल जाते । वहाँ तो लाखों की लूठ हुई । अगर हग इस 
श्रौरत की फिक्क में न रहते तो हमें हजार-दो हजार का फायदा हो गया 
होता ।” 

दुसरे ने टोकते हुए कहा--“'तुम वहाँ पर हजार-दो-हजार के फायदे 
के लिए गए थे या मजह॒ब के लिए गए थ ?” यह कह कर कुछ सकते हुए 
दूसरे व्यक्ति ने कहा--“तुम इस ग्रौरत को रखना चाहते हो, सो तुम्हारे 
पास क्‍या है ? जातते हो यह औरत कोई मामूली नहीं है ?' 

दूमरे व्यक्ति की बातचीत ये यही ज्ञात होता था कि वह कुछ रुपये 
वाला है । वह इसी कारण ऐसी बात कर रहा था। पहला व्यक्ति जिह 
के साथ बोला--“आप श्रमीर हैं, रहें, पर पाकिस्तान मे सब बराबर हैं । 

दूसरा व्यक्ति बॉला-- “हरगिज नहीं । जिस वक्त श्ररब में रसूल- 
श्रल्लाह थे उस वक्त छोटे-बड़े-अमीर थे, कभी न बराबर सब रहे है, न 
कभी सब बराबर रहेंगे । ' 

इसी प्रकार तक-बित्क चलने लगा। जो' तीसरा दावेदार था उसका 
दावा इसलिए था कि वह समभता था कि उससे इधर के हमले का संग- 
ठन किया, इसलिए उसका दाव। था । 

रेणुका ने अपने कमरे से इन दावेदारो क्री शक्त देखी श्रौर उसे बई 
घुणा हुई | इस बीसवीं सदी में इस तरह की बातें कोई कर सकता है 
इसका उसे बहुत आश्रय था | एक तरह से खुनेग्राम ये लोग ऐसी बेहद 
बहस कर रहे थे, पर इन्हें कोई रोकने वाला नहीं था । पुलिस न सालूम 
कहाँ चली गई थी ? सब से बड़े मजे की बात यह थी कि यही लोग एक 
नई दुनिया बनाने का स्वप्न देख रहे भे | ये ही लोग यह समझते थे कि 
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शक इसमें भी कोई सभ्यता है। यदि रेखुका को इनकी बातों से प्रत्यक्ष 
सम्बन्ध न होता तो वह वैठके में बैठ कर इतके विरुद्ध एक भाषण दे कर 
'चुप हो जाती, पर यहाँ तो इन्हीं गुण्डों के हाथों में उसका भाग्य था। यही 
'तो द्रेजडी थी। 
वे लोग तो अपनी बहस कर रहे थे प्रौर रेशुका बैठी-बैठी अपने 
। आाग्य को कोस रहो थी। इनके हाथों से निकलने का कोई भी तरीका 
या राह खुला हुप्रा न था | 

कुछ देर बहस के बाद ये लोग एक-दूसरे पर बहुत गर्म पड़न लगे । 
तब बढ़ी ग्रादमी जिस ने उस दित एक दावेदार को कुत्ता कहा था, चिह्ला- 
कर बोला--' तुम लोगों को शर्म नहीं झाती, जाओ किसी को भी यह 
शौरत नहीं दी जाएगी ।” 

रणुका ने जो यह ब।त सुनी तो उसके मन में एकाएक आशा का 
टिमटिमाता-सा, बुभता-सा प्रदीप जल उठा । उसने सोचा हे ईश्वर कहीं 
ऐसा हो जाए तो कितना अच्छा रहे। ग्रगर ये लोग उसे छोड़ दें तो उसका 
नवजीवन हो जाय । वह ध्यान से उन ग्रादमियों की बातें सुनने लगी । 

पहुला दावेदार बोला--“हाँ, नहीं दी जाएगी, तुम रख लो न, बड़े 
श्राएं हो ठे केदार । जो तुम चाहोंगे वही होगा न ।” 

एक दूसरे पंच ने कहा--"हाँ, तो ग्रगर सब्र लोग लड़ते रहीगे तो 
यह तो होगा ही ।” है 

रेशुका का हृदय फिर एक बार आशा से चृत्य कर उठा । तो दो-दो 
पंच उसके पक्ष में हैं। शायद और भी लोग हों । है भगवान्‌, हे ईश्वर, 
हम में अपनी जान में कभी कोई पाप नहीं किया, जितना मुझ से बच 
पड़ा मैंने दुखियों पर दया ही की, इनको सुबुद्धि दो और मुझे छुड़ा दो । 

बह कान खड़े कर उनकी बातें सुन लगी कि किसी दावेदार ने भी 
ग्रपना दावा वापस नहीं लिया ! शभी अपने दावों पर ठिके रहे । 

ग्रन्त में पंच लोग परेशान हो गए । वे यह समझ ही नहीं पा रहे थे 
कि क्या करें। यद्यप्रि वे दावेदारों को ध्रमका रहें थे कि किसी को यह 
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औरत नहीं मिलेगी, पर वे जानते थे कि उन्हें ऐसा करने का हक नहीं है 
फिर वे ऐसा करते तो उन्हें मानता कौन ? इसके श्रल्ञाबा इस श्रौरत की. 
किसी न किसी के सुपुर्द तो करना हीं था | पंचों ने यह तय किया कि 
दावेदार अपना दावा पेश कर चुके, श्रब वे थोड़ी देर के लिए हट जाएँ। 
पंच ग्रापस में सलाह करेंगे फिर कोई राय देंगे। इसके श्रजावा थौर 
चारा ही क्या था ? 

जब सब दावेदार निकल गए तो पंचों से बड़ी देर तक परिस्थिति पर 
प्रालोचना की । यदि वे किसी एक को यह औरत दे देते (इन लोगों के 
लिए रेखुका केवल श्रौरत थी) तो उससे झ्रपस में फूट होने की संभावना 
थी । इसलिए पंचों में बेचारे अधिकांश मू्खे किसान थे । यह तथ किया 
कि यह और सब को दी जाए । यों तो उनका फैसला बहुत भ्रजीब मालूम 
पड़ेगा पर जब हम हिन्दू-पुराण की तरफ दृष्टि डालेंगे तो किसी कारण 
से भी हो द्रौपदी के सम्बन्ध में भी ऐसा ही फैसला किया गया था, अवश्य 
उस फैसले में और इस फैसले में फिर भी जमीन-आसमान का फर्क था, 
पर फिर भी हम ने यह दृष्टांत इसलिए पेश कर दिया कि इनका फैसला 
बहुत अ्नहोनी न जेचे । 

पंचों ने यही फैसला सुरा दिया, पर इसमें इतना संशोधन कर दिया 
कि वह एक-एक हफ्ते सब दाचेदारों के पास रहेगी। श्रमन्‍्त में जिसे बह 
मिलेगी, श्रगर वह चाहे तो' उससे शादी कर दी जाएगी । 

रेणुका ने भी अपने स्थान से यह फैसला सुना भर जिन पंचों से वह 
इतनी उम्मीद रखती थी, उनसे जब वह फैसला सुना तो उसे बहुत ही 
दुःख हुआ। । यदि वह कोई दरश्शिका होती तो उसे यह फीसला हास्यजनक 
मालूम होता, पर इस फैसले के साथ तो उसका ही जीवन बँधा हुआ था । 
वह इसे उस रूप में कभी नहीं ले सकती थी | फिर इस फैसले का अर्थ 
भले ही वह पूरा न समझे, कुछ-कुछ समझती थीं और इस समभमे के 
कारण सचमुच उसके पैरों तले से जमीन खिसक गई । 

पर उसे तो यह प्षब सहुना ही था । 
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पत्रों ने यह भी कहा कि कल सबेरे मुल्ला बुलाकर पहले इस औरत 
गे मुसलमान बना लिया जाएगा, फिर फैसले को काम में लाथा जाएगा | 
किसकी यह पहले मिलेगी श्रौर किसको बाद को, इसके सम्बन्ध में पंचों 
ने यह फैसला दिया कि जिसने उसे सबसे पहले देखा, उसे सबसे पहले 
मिलेगी, इसी देखने के क्रम से क्रम गहेगा। 

फैसला देकर पंच झौर दावेदार चले गए और रेणुका अपने कंदखाने 
में अ्भ्मरी होकर पड़ी रही । 

उसे यह सारा फैसला श्र सारी बातें कुछ झवास्तविक मालुम हो 
रही थीं | ये बातें इतनी असम्भव तथा अप्रत्याशित मालूम दे रही थीं 
कि उसका जी चाहता था कि उन पर विश्वास ते करे । पर सामने ही 
इयामा का उदाहरण था । उसकी सास को मार कर उसे ले श्राए, रास्ते 
में उस पर ग्रत्याचार किया, अन्त में उसकी 'शादी' हो गई और बहु न 
मालुम कहाँ भेज दी गई। ऐसी हालत में उसे अविद्वास करने का कोई 
कारण नहीं था। जैसे फाँसी-घर में फाँसी को सजा प्राप्त व्यक्ति शान्त 
होकर फाँसी की प्रतीक्षा करता है, उसी प्रकार वह भी सबेरा होने की 
प्रतीक्षा करते लगी । 

रेशुका जीवन में पुरुष तथा स्त्रियों की समानता की कट्टर समरथिका 
थी, पर उसने अ्रपन्ती जो हालत सोची तो उसे यह ज्ञात हुआ कि नहीं 
छ्लि्याँ पुरुषां के बराबर नहीं हो सकती । उसने सोचा कि उमकी स्थिति 
में यदि कोई पुरुष होता तो उसे अधिक से भ्रधिक यही डर होता कि उसे 
मारते-मारते मार डाला जाएगा, पर उसके सामने तो मरने से बढ़कर 
बहुत से अपमान थ | इसी प्रकार की दुखदायिनी बातें उसके भन में : 
बराबर श्राती रहीं के 

बह यह चाह रही थी कि यह समय कभी खतम न हो पर ऐसा 
थोड़े ही होता है ? नियमानुसार दिन खतम हुआ शोर रात भी शुरू 
हो गई ) 


श्र 


शकूर और परिमल छिपकर अपने को बचाते हुए बड़े जोरों से उद्धा र- 
कार्य में लगे हुए थे। इस्होने ऐसे सब उपादानों को इकद्भा कर लिया णो 
उनके काम करने के लिए तैयार थे। इस सारे इलाके में इस समय 
कोई हिन्दू तो था ही नहीं, भूतपुवे हिन्दू अश्रलबत्ता थे। ऐसे भूतपू्वे 
हिन्दुओं से मिलना बहुत खतरनाक था, क्योंकि थे लोग इतने डरे हुए थे 
कि उनसे बावन्नीत करना खत्तरे से खाली नहीं था । 

परिमल विशेषकर अपने दो भाइयों तथा रेशुका की तलाश करवा 
रहा थां। इस मामले में शकूर के ही जरिए से सब काम हो रहा था। 
परिमल के भाइयों का तो कोई पता नहीं लगा, पर रेणुका का कुछ-कुछ 
पता चल रहा था। जिस समय पंच रेणुका के भाग्य का फैसला कर रहे 
थे, उसी समय शकूर का दल रेशुका की तलाश करता हुझ्ना वहाँ तक 
पहुँच चुका था, जहाँ पोखरे के किनारे बैठ कर रेणुका ते फल खाए थे । 

परिमल ने झकूर की सलाह के अनुसार मुसलमानी कपड़े पहन 
लिए थे और वह बराबर ग्रथक रूप से दोड़ रहा था। जब उसे पता लगा 
कि इस प्रकार रेणुका ने उस पोखरे के पास बैठकर फल खाया था, तो वह 
वहीं पहुँचा श्रौर स्वयं खोज में हिस्सा लेने लगा। द्ाकुर के दल के 
मुसलमान पास के गाँवों में जाकर पता लगाने लगे कि इसके बाद वह 
किधर ले जाई गई, स्वयं शक्कूर भी श्रथक रूप से इसमें दौड़ रहा था । 


श्छ५्‌ 


<ता मालूम हो रहा था कि जल्दी ही पता लग जाएगा, क्योंकि श्रमी 
दो दिन हुए वह यहाँ पर थी। परिमल का मन ग्राज्ञा से उद्देलित 
हो रहा था । 

परिमल पता लगाकर उसी पेड़ के नीचे बेठा जहाँ उसे बताया गया 
था कि रेशुका बैठाई गई थी। उसने चारों तरफ देखा कि कोई कहीं नहीं 
है, तब उसने वहाँ की थीड़ीं-सी धुल उठा ली श्र उसको अपने सिर से 
लगाया । फिर उसकी आँखों में श्राँस उमड़ आए । ये आँसू केवल रेणुका 
के लिए थे, ऐसी बात नहीं । इस बीच में उसे श्रपने परिवार के सम्बन्ध 
में कैसे कौन मारा गया, इसकी पूरी खबर मालूम हो चुकी थी | उसे दण- 
रथ बाबू और रूपवती की खबर भी मालूम हो चुकी थी । इसलिए ये 
आँसू किसके लिए थे, क्रिसके लिए नहीं, यह नहीं कहा जा सकता । फिर 
उसने इसके अलावा और सैकड़ों की भी कहानी सुनी थी, एक से एक 
करुण तथा कटष्ठकर घदि, शक्कर की दया न होती तो उम्र इस्नभे सन्देह नहीं 
था कि वह भी इस बीते हुए जगत की बीती कहानियों में होता । 

बड़ी देर तक वह वहाँ बैठा रहा, उसे इस भिट्टी पर बैठते हुए अच्छी 
मालूम दे रहा था, जहाँ कुछ दिन॑ पहले रेणुका बैठी थी । उस बरबस 
उस समय की बात याद श्राई अब रेखुका उपयाचिका होकर उसके घर 
आ्राई थी और उसके फँसले को सुनकर रास्ते भर रोती विलखती हुई 
चली गई थी । उस समेय परिमल की यह समझ ही में नहीं श्रा रहा था 
कि बह इस रोती हुई प्रेममयी से क्‍या कहे । उसे एक भी शब्द नहीं 
सृफा था, फिर भी उसने सोचा था कि घिंदाई के समय कुछ कहेंगा, पर 
मंगलसिह भ्रादि के आ जाने से उसकी यह तमन्‍ता दिल की दिल में ही 
रह गई । फिर तो बहू चुपचाप लौट आया था। इसके बाद उसने सुना 
कि रेशुका की ज्ादी अमुक तारीख को है, जब यह सत्र हुआ । कितते 
थोड़े समय में इतनी बातें हुई । 

शकूर मे शाकर उसका घ्यास भंग किया। बोला-- भाई बहुत 
कोशिश से पता लगा कि उन्हें बैलगाड़ी पर यहाँ से सात कोस एक गाँव 
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है उसमें ले जाया गया है ।' 

परिमल ने बेचेनी के साथ कहा---''चलो, हम वहां चले चले 

शकूर ने कहा--“'भ्रब हम लोग वहाँ नहों जा सकते । ” 

“बयों ? ' निराश होते हुए करीब-करीब जवाबे माँगने के लहणे 
परिमल ने पुछा । बोला-- 'प्राज हम अ्रगर नहीं पहुंचे तो सम्भव है | 
कल तक वह ग्रौर कहीं भेजी जाए । यही तो हो रहा है । फर इस बीच 
न मालूम क्या-क्या बीते ?” 

इकूर ने कहा--- 'जाना तो हम भी चाहत है पर आज हम को एक 
काम दिया गया है, अगर हम उसमे ने कर पाए तो जीग बालों को मुफ्त 
पर शक हो जाएगा ।' 

“बया काम है ?”' 

“काम कुछ भी तहीं है एक चिट्ठी पहुंचानी है और उसप्तका जवाब 
लाकर देना है ।” 

“कल हो जाएगा ।” 

' नहीं बिरादर, तुम नहीं समझ रहे हो, आज ही काम होना चाहिए । 
नहीं तो सारा गिरोह खतरे में पड़ जाएगा। धुम जानते हो मुझ पर ये 
लोग शक करते थे ।” 

' हाँ, लेकिन सोचकर देखो | 

“फिर उस गाँव में भी तो पता लेना है कि वह कहाँ रखी गई है 
बहाँ से कहीं श्रौर तो नहीं भेज दी गई, बर्गरह | 

मजबूरन परिमल को मानना पड़ा । 

शबकूर पर जो काम था उस-में एक दिन के बजाए डेढ़ दिन जग गया । 
फिर जब ये उस गाँव में पहुँचे तो उन्हें ख़बर लगाने पर यह मालूम हुआ्ना कि 
एक हिन्दू लड़की जो बैलगाड़ी से श्राई थी, कहीं एकाएक भेज दी गई । 
फिर पता लगाया तो मालूम हुआ कि अमुक गाँव में भेज दी गईं है । 

यह गाँव यहाँ भ पास ही था। शकूर का दल उसी गाँव के पास 
पहुँचा और एक निर्जन स्थान देख कर वहीं पड़ाव धान पड़ा रहा | कुछ 
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ग्रेग यह पता लगासे गए कि वह खली किस घर में रखी गई है| अश्िक- 
तर लोग वहीं पर रहे, जो लोग पत्रा लगाने के लिए भेजे गए थे वे जल्दी 
ही सब पता लेकर आए । 

यह मादुम हुआ कि एक फक्रीर के धर में वह पश्रौरत है । बताने 
वाले यह ठीक-ठीक नहीं बता सके कि यह औरत यहीं रहेगी या बाद कों 
फिर यहाँ से भेजी जाएगी । 

परिमल' में कहा-- चलो फोरत हमला बोल दें, हमारे पास बन्दक 
भी तो हैं ।” 

शकूर बोला--' खैर, यह तो हम कर ही सकते है, पर ऐसा करन 
से फिर हम श्रागे कुछ तहीं कर सकेंगे । इसलिए चालाकी से काम लेना 
पड़ेगा ।” कुछ रुककर शकूर ने कहा--'जब यह श्रौरत कही घर हे 
सिंकले शोर गाँव में निकलना ही पड़ेगा. यहाँ कोई पाखाने नहीं होते 
तब' उसको ले झाथा जाएगा ।'' 

“पर उस पर कोई पहरा भी तो रहता होगा ?" 

“हाँ, पहले-पहल पहरा जरूर होगा, पर पहरा भी औरलो का होंगा। 
कोई ज्यादा मुश्किल नहीं है !” 

तदतुसार एक दो दित तो उस स्त्री की गतिविधि देखने में लगा । 
फिर शकूर बोला--"श्राज काम होगा । सब ठीक कर लिया जाय । 
काम ज्योंही हो गया कि हम वापस चलेंगे । फिर एक सिनट नहीं 
ठहेरना है । 

संध्या का सप्रय ही इसके लिए छ्ुुना गया । बात यह है कि रात में 
भागना झ्रासान था । 

बढ़ी आसानी से काम्र हासिल हुआ | परिमल बड़े प्रधेर्य के ग्राथ 
प्रतीक्षा कर रहा था कि कब रेणुका आवे और कब मैं मिलूँ ? उसे सबसे 
बडी बात जो कहनी थी वह अपने पिता जी के सम्बन्ध में कहनी थी । 
वहु भ्राज रेणुका को यहें बताने वाला कि बह उनफी जैसा दकियानूसी 
समभती थी, वे वैसे नही थे । ठीक अपने शहीद होने के तीन-चार दिन 
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पहले पुरोहित जी को जब दशरथ बाबू का भेजां हुआ वह निमंत्न, 
मिला था, जिसमें उन्हें सुधांशू के साथ अपनी पुत्री की शादी में बु 
गया था, तत्र उन्होंने परश्मिल से कहा था--लोग समभते होंगे कि + 
बीस बिसवा वाली बात छेड़कर शादी क्यों रोक दी ? मेरा मतलब मे 
थोड़े ही था । मेरा मतलब यह था कि या तो शादी मॉ-बाप के कहने के 
श्रनुसार होनी चाहिएश और या लड़के और लड़की में इतना प्रेम हो 
कि वे सभी बन्धनों तो तोड़कर शादी कर सकें | जब प्रेम है तो प्रेम ही ' 
से शादी होनी चाहिए। मैंने तो परीक्षा के लिए एक छोटी-सी बाधा 
उपस्थित कर दी थी । कोई भी प्रेम उस बाधा को श्रासानी से तोड़ 
मकता था । 

इस प्रकार परिमल रेणुका को यह बताने वाला था कि पिता जी 
इसमें बाधक नहीं थे । 

परिमल इस प्रकार बैठा हुआ सोच रहा था क्रि क्या-क्या बातें 
होंगी, इतने में शकूर श्रोर उसके दो साथी एक श्ौरत को ले आए । 
परि्मिल तड़ाक से खड़ा हो गग्ना और उससे बात करने जा रहा था, पर 
शकूर ने घबराहुट के साथ कहा---इतके साथ जो औरत थी उसने हल्ला 
भचा दिया । गाँव वाले अभी तिकल,पड़ेंगे इसलिए कुछ दूर चलकर ही 
बातचीत होगी । ऐसा कहने के साथ उसने परिमल के हाथों को पकड़ 
लिया और एक तरह से जबदंस्ती उस घसीट ले चला । शकूर से अपने 
साथियों से इशारा किया कि वे उस स्त्री को ले चलें । 

परिमल ने एक तरह से शकूर के हाथीं में गिरफ्तार-सा होकर केवल 
रेशुका की तरफ दृष्टि डाली । उस अंधेरे में ऐसा मालूम हुआ कि चह कुछ 
लंगड़ा कर चल रही है। उसने सोचा मारपीठ के कारण ऐसा हुश्ना होगा। 

इस समय तक सचमुच उस गाँव से चिल्लाने की आवाज झा रही 
थी । कई लालटेनें हिल रही थीं और इधर आती हुई मालुम होती थीं । 
परिमल शकूर और सारा दल जल्दी-जल्दी चला। 

जब ये लोग काफी दूर झा गए और ऐसा मालूम पड़ा कि अब कोई 
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खतरा नहीं है तब ये लोग दम लेने के लिए रुके । छकूर ते परिमल से 
इशारा किया और अपने गिरोह वालों से यह कहा--चलो जरा सुल्ता 
लें । लोग इसका मतलब समक्े गए कि परिमल को बातचीत का मौका 
दिया जाय । 

परिमल बड़ी उमंगों के साथ घड़कते हुए हृदय से उस ओर बढ़ा 
जहाँ घूंघट काढ़कर वह बैठी हुई थी। परिमल ने पुकारा--'रेणु, रेशु 
उसके स्वर में प्रेम अधिक था कि उद्वेग, यह कहना कठिन था, प्रेम का 
उद्देंग तो था ही । 

उधर से कोई उत्तर नहीं ग्राया, तब परिमल ने कहा---''मैं परिमल 
हूँ, बोलती क्यों नहीं ? श्रव तुम्हारा उद्धार हो गया। ये मुसलमान भाई 
अपने ही झ्रादमी हैं। इनमे कोई डर नहीं ।” 

पर फिर भी उधर से कोई उत्तर नहीं आया | केवल कुछ अ्रस्फुट 
सिसकियाँ सुनाई पड रही थीं । 

परिमल ने व्याकुल होते हुए कहा-- “रेणु, रेखु अब रोती क्‍यों हो ? 
अरब तो तुम्हारा उद्धार हो गया । अब तुम्हें कोई डर नहीं हैँ । जो हुभ्ना 
उसे भूल जाग्रो । अब सुनह॒ला प्रभात आया ४ 

सिसकियाँ और प्रबल हुई | तब परिमल आगे बढ़ा और घूँघट 
उतारने के लिए उद्चतत हो गया ! 

तब उस धघूघटवाली ने जल्दी से कहा--'पर मैं तो रेणु नहीं हूं, 
मेरा ताम श्यामा था, इस समय कुलसुम है ।” 

परिमल दो कदम पीछे हट गया और बोला-- आप ? झ्राप कौन हैं।' 

तब इयामा उर्फ कुलसुम ने भ्रपनी सारी कहानी कह सुनाई । 

परिमल ने आवाज देकर शकूर को बुलाया । उसे बड़ी निराशा हुई 
थी । एक दलिता का उद्धार हुआ था और यह शायद रेणुका से अधिक 
दलिता थी, पर परिमल को इस बात की जरा भी खुशी नहीं थी । उसे 
तो श्यामा की बातों में बहुत कम दिलचस्पी आई । 

शकूर ने श्राकर जो सुना तो उसे बहुत आइचर्य हुआ । पर उसने 
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एक ऊपरी निराशा व्यक्त करने के अतिरिक्त इसमे कोई विशेष नि 
की बात नहीं देखी । उसने कहा--'चलो कुछ तो फायदा हुथ्ना, हम, 
कोशिश बिल्कुल रायगाँ तो नहीं गई, अब श्रब आगे उनकी भी तला+ 
की ज।एगी । 

परिमल को यह बात कुछ बहुत जँची नहीं। बह तो निराशा 
सागर में हब रहा था। उसे तो ऐसा मालूम दे रहा था कि श्रब रेशुका 
का पता नहीं लगेगा। शंकूर इतना निराश नहीं था। उसने वाहा - 
“गलती कहाँ पर हुईं पत्ता नहीं, हमें तो ठीक-ठीक पता लगा था ।' 

“ठीक-ठीक पता लगा था तो फिर गलती कंसी हुई ?” परिमल ने 
कुछ ख्ीक के साथ पूछा । 

इस पर खुद इयामा ने रोशनी डाली । उसमे बंतोी कि किस प्रकार 
एक दिन के लिए उससे और रेणुका से साबका रहा । फिर तो परिमज 
ते सारा ब्यौरा पूछ लिया । उसने यह भी मालूम कर लिया कि रेशुका 
किस प्रकार आत्महत्या की बात सोचा करती है। यह सब भुत्र कर 
परिमल को बड़ा दु:ख हुआ और उसने शकूर से कहा-- "जल्दी से जल्दी 
वहाँ पहुँचना चाहिए |” 

शकूर ने कहा-- “यह तो खैर होगा ही |" 

ग्रब उसके सामने यह प्रशइन था कि दयामा का क्या किया जाय । 
इस समस्या को हल करके तभी आगे बढ़ना था | पूछे जासे पर दयामा 
ने कहा--“आप लोगों ने मेरा उद्धार क्‍यों किया ? मेरा तो कहीं लौटने 
का स्थान ही नहीं है । पति श्रगर जीवित हों, तो ते नैष्ठिक पुरोहित 
ठहरे, वे मुझे कब लेने लगे ?”--कहकर बह सिसकने लगी । ससने फिर 
से घूंधट भी चढ़ा लिया। शकूर और परिमल् कुछ देर के लिए हतबुद्धि 
हो गए । 

प्रन्तत में परिमल बोला--'आपको किसी श्राश्षम में दाखिल कर 
दिया जाएगा ।” 

इयामा बोली-- “आश्रम मेरा क्या करेगा ? मुझे तो वही जगह पसन्द 
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थी जहाँ थी । बहुत कुछ खाने-पीने की झिक्रक निकल ही गई थी, बाकी 
निकल जाती । लोग मुझे थोड़े दिन में अपनी समभते, पर अब तो रोना 
ही शोना है| मैं तो इस मुसलमान के घर जाकर यह समझ छ्ुुकी थी कि 
मेरा नया जन्म हुआ और अबकी मुसलमान-हूप में जन्म हुआ । 

परिसल झौर शकूर ने यह समका कि यह निराशा को बातें हैं। 
परिमल से कहा--“अभी आप बहुत परेशानी में है, बाद को सोचिएगा।” 

वे लोग अपने स्थान के लिए चल दिए | साथ में श्यामा भी चली ! 
यह तय हुआ कि श्यामा को राजधानी में भेज दिया जाएगा । 

यह भी तय हुआ कि कल सबेरे ही रेशाका की खोज की जाएगी और 
फिर उसका भी उद्धार किया जाएगा ! 


र्६ 


इसके बाद छह सात भहीने गुजर चुके थे। शकुर झौर परिमल की 
ग्रथक चेष्टा के बाबजूद रेशुका का कुछ पता नहीं लगा था । परिमनर के 
भाइयों का पता लग गया था, वे भागकर किसी तरह राजधानी में एक 
रिश्तेदार के यहाँ पहुँचे थे। इस बीच में बहुत सी सेबा-सभितियाँ ग्रादि 
भी यहाँ भ्रा गई थीं भर बहुत सी स्त्रियों का उद्धार हो चुका था। जो 
सैंकड़ों की तादारद में लोग शोरवा पिला-पिलाकर मुसलमान बना जिए 
गए थे उनमें से प्रायः सब फिर से शुद्ध हो चुके थे । 

काम जोरों से होने के कारण बहुत-कछ हुआ था। पुरोहित जी का 
भी एक स्मारक बना था। इसमें कुछ मुसलप्रानों ने छिपकर चन्दा भी 
दिया था । परिमल भ्रव खुल्लमखुल्ला रहता था। श्यामा के पति ने उसी 
को ग्रहण कर लिया था । 

पर रेणुका का तो कोई पता नहीं मिला था, इसलिए परिमल को 
ऐसा मालूम देता था कि कुछ भी काम नहीं हो सका | वहू बहुत दुखी 
रहता था । 

रेणुका अपने गाँव से तीस-पैंतीस मील के अन्दर ही थी। पंच के 
फैसले के बाद उस पर जो कुछ बीता था उसका वर्णान हम मे करेंगे । 
इतना कहना यथेष्ट होगा कि पंचों के फैसले का बिल्कूले सही रूप से पालन 
हुआ था । कैसे जमोंदार बाप के लाड़-प्यार में पली हुईं बेटी कोमलॉगी 
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रैणा यह सत्र अ्रत्याचार सह कर भी जीवित रही, यह परम आश्चर्यजनक 
घटनाओं में से है । 

पर यह एक तथ्य था कि वह जीवित थी । इस समय बहू अशरफ 
नाम के एक बहुत्त मामुली व्यक्ति की निकाह की हुई स्ली के रूप में थी। 
उसका नाम इस समय फातिसा रबखा गया था। एक हद तक तो बह 
प्रिस्थितियों तथा श्रत्याचारों के विरुद्ध बहुत लड़ी पर महज जबरदस्ती 
के सामने कोई प्रतिरोध नहीं टिक सकता, विशेषकर तब जब कि जबरदस्ती 
करने वालों की संख्या बहुत ज्यादा हो और वे बिल्कूल निष्ठुर तथा हृदय- 
हीन हों। इसका कोई प्रमाण था तो रेणुका का जीवन । 

रेणुका ने तो कलमा पढ़ते से भी इनकार किया था, जिम्नके लिए 
उस पर और अधिक ज्यादती हुई थी। पर एक हृद तक लड़ने के बाद 
उसने प्रपना लंगर सोड़ दिया और बिलकुल बहने लगी । उसने श्रपने को 
समफ्राया कि उसे भूल जाता चाहिए कि वह कौन थी । इस प्रकार वह 
बिलकुल निष्क्रिय होकर ग्रपमान तथा श्रत्याचार वर्दास्त करने लगी । 
क्या करती ? अनाज चवकी के विरुद्ध कब तक लड़े ? 

निकाह होने के बाद से उसे एक फायदा रहा । पहले उसे हर किसी 
की कामुकता का शिकार होना पड़ता था। पर उसके बाद से उस पर जो 
कुछ ज्यादती होती थी, एक ही श्रादमी की तरफ से होती थी । पहले के 
मुकाबिले में उसका जीवन कुछ सहनीय हो गया था । सच तो यह है कि 
दो-तीन महीने तक उस पर जो पाशविक अत्याचार हुए थे उसके मुका- 
बिले में उसका इस समय का जीवन बहुत ही अच्छा था। आखिर एक 
आदमी कितना शभ्रत्याचार करता। फिर उसे अपनी रोटी भी कमानी 
पड़ती थी । ः 

कभी-कभी उसकी गझ्राँखों के सामने बड़ागाँव वाला अपना जीवन 
भ्रा जाता था, पर बहु इस जीवन से उस जीवन का कोई सम्बन्ध नहीं 
देखती थी । मानों ये दोनों अलग-अलग हों । कहाँ मोटर पर सैर-सपाटा 
करता, अभाव किसे कहते हैं, इसे बिल्कुल न जानना और कहाँ इस 
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मूर्ख के साथ सब तरह के अभाव पूर्ण जीवन व्यतीत करता | ने इ१ 
जीवन में कोई रस था, न ग्रर्थ | ऐसे जीने भे कोई तुक ही नहीं था । हम 
से तो मौत अच्छी थी । 

तिस पर तुर्रा यह था कि वह संतान-सम्भवा थी। यह भी एक 
दुर्भाग्य था । दुर्भाग्य पर दुर्भाग्य ! 

रेणुका जिस गाँव में थी वह सम्पूर्ण रूप से मुसलमानी था। अब तो 
खैर इधर के सभी गाँव मुसलभानी थे, पर दंगे के पहले भी उसमें कोई 
हिन्दू नहीं रहता था। रेशुका को इसलिए कोई आशा नहीं थी भर सच 
तो यह है कि प्रब उसने आशा करना भी छोड़ दिया था। जैसे वर्षो जेल 
में रहते-रहते आजीवन सजा प्राप्त कैदी की ऐसी हालत हो जाती है कि 
वहु बाहर की कल्पना करने में अ्सभर्थ हो जाता हैं। कुछ वर्षो के बाद 
तो छूटने को एक अवास्तबिक इच्छा के अलावा कोई इच्छा भी नहीं रह 
जाती, उसी प्रकार रेणुका की भी हालत हो गई थी। अब रेणुका का 
चेहरा भी बहुत बदल गया था | इधर की सारी घटलनाओं ने उसके चेहरे 
पर श्रपना इतिहास लिख दिया था । भ्रुरियों से लिखा कष्टों का इतिह्वास ! 
कहाँ तो उसका चेहरा एक सादे कागज की तरह था और कहाँ उगके 
चेहरे पर अब .रेखाशों का एक पूरा समृह था। उसका व्यक्तित्व तथा 
स्वभाव सब बदल चुके थे । 

इसी प्रकार रेशुका एक शिशु की माँ भी हो गई | जिस दिन यह 
शिशु पैदा हुआ, उस दिन वह जितना रोई, उतना जीवन वह में कभी 
नहीं रोई थी | अरब तक उसे न हो ऊपर से पर भीतर से यह श्राशा बनी 
हुई थी कि कभी वहू शायद फिर अपने पुराने जीवन में, जीवन में तो 
क्या अपनी पुरानी परिस्थितियों में लौटे, पर जब यह शिशु पैदा हुआा तो 
उसे ऐसा ज्ञात हुआ कि भ्रब उसके लिए प्रत्यावर्तत श्रसंभव हो गया है । 
उसे ऐसा मालुम पड़ा कि यह नन्‍्हा-सा शिशु मानों पत्थर का वह दुकड़ा 
है जिससे उसके पहले के जीवन के साथ उसका सम्बन्ध बिल्कुल समाप्त 
हो गया । झब तो कोई सांस भी नहीं रही । मानो यह शिशु उसके लिए 
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जीवन की समाप्ति का सूचक था । 

बहु इंस बात को केसे भ्रस्वीकार कर सकती थी कि यह शिश्वु चाहे 
जिस तरह भी झाया हो, उसका है तथा उसके रक्त तथा मांस से पुष्ठ 
हुआ है । उसने इस शिक्षु को उस प्यार से नहों देखा जिस प्यार से 
माताएंँ अपने शिशुओं को देखा करती हैं । पर था वह तो शिक्षु ही। बह 
क्या जानता था कि कसी परिस्थितियों में उसका जन्म हुआ था ? वह 
क्या समक्ता था कि वह झपनी माता के दुर्भाग्य का प्रतीक था ? उसे 
जितना प्यार मिला, बाकी उसने चिल्ला कर रो कर वसूल कर लिया । 
जब बहु रोने क्षमता तब रेणुका नहीं, फातिमा विवश होकर उसको 
पृच्रकारती । 


कभी-कभी फातिमा उस शिशु को देखकर हँस भी पड़ती पर जब भी 
बह ऐस हँसती तब भी उसे फौरत इसके बाद हो मालूम होता कि हँसते 
हँसते नर्स टूट गई है। वह करगणा नेत्नों से आकाश की शोर देखने लगती । 
थही उसका जीवन था । 

एक दिन फातिमा मे देखा कि जमींदार के यहाँ से दो आदमी 
उसके पति को बुलाने आए हैं। उन दोनों आदमियों में से एक को देखा 
तो उसके चेहरे में श्ौर सुधांशु के चेहरे में जैसे समता मालूम हुईं। वह 
चॉक पड़ी, जैसे पूर्व जन्म की कोई बात याद झा गई हो। पर वे लोग 
जब जान गए कि अ्शरफ घर पर नहीं है तो वे चले गए। पर ग्रगले 
द्विन फिर श्रशरफ की तलाश में वह आदमी श्राया, जिसे देख कर फातिमा 
चौंक पड़ी थी । 

आज फातिमा बहुत पास ही खड़ी थी | आज फिर वह चौके पड़ी । 
जरूरूयह सुधांशु है और कोई हो नहीं सकता । 

फातिमा अववदाकर उसके पास पहुँची और पुकारा--''सुधांशु, 
सुर्वाशु ।” 

तह श्रादमी चौंक पड़ा | वह शायद कुछ कम देखता था, श्ाँख फाड- 
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फाड़ कर देखने लगा, फिर वह एक सूनी-हृष्ठटि से फातिमा को ओर देख 
लगा। है ह 
ग्रवश्य इस आदमी के मुँह पर कई भद्दे दाग थे, सिर पर ले मालूम 
काहे की चोट थी जो भर जाने पर भी ज्ञात होती थी कि कभी चोट 
भयंकर थी। उसकी एक आँख शायद हृष्टि-शक्तिहीत थी । जो कुछ भी 
हो फातिमा उर्फ रेणुका को यह विश्वास हो गया कि यही सुधांशु है । 
उसके वर्तमान भद्दे चेहरे के अन्दर से उसमे सुधांशु का भव्य चेहरा 
पहचान लिया । इसी से दशरथ वाबू ने उसकी शादी तय की थी। उन 
दिनों वह इससे कितनी घुसा करने लगी थी, पर आज उसका यह भद्दा 
रूप भी उसे क्रितना प्रिय मालूम पड़ा। कुम्भी पाक निवासी को मानों 
स्वर्ग की बयार का एक भोंका प्राप्त हो गया । 

वह फिर पुकार उठी--“सुधांशु, सुधांशु ।” 

जिस व्यक्ति को उसने सुधाशु कर के पुकारा, वह ऐसे चौंका जैसे 
उसने भूत देखा हो | बोला --' सुधांशु कहाँ ? मैं तो भ्रब्दुल हूँ प्रब्दुल ।” 
उम्की श्राँखों में श्रातंक था। वह चारों तरफ देखने लगा कि किसी से 
सुन तो नहीं लिया । एक बार उसने फातिमा की ओर देखा पर पता 
नहीं, उसकी श्रांखों ने काम दिया या नहीं, देखने के ढंग से तो यही ज्ञात 
होता था कि उसे बहुत कम सुभाई देता है, फिर वह जल्दी से लौट गया। 

फातिमा वहाँ पर स्तम्भित हो कर खड़ी रही । सुधांशु की यहु 
हालत ? 

सब से बड़ी बात तो यह थी कि वह इतना डरा हुआ था कि बात 
करने से घबड़ाता था । फातिमा को बड़ी घृणा हुई, पर जब उसने उसवेः 
इस समय के चेहरे के साथ उसके पहले के चेहरे की कह्पना में तुलना 
की तो उसकी यह घुणा दया में परिणत हो गईं। बह अपने ही कष्टो को 
देख रही थी, झब उसने देखा कि औरों ते भी कष्ठ उठाया है । 

सचमुच यह सुधांशु ही था। जिस समय उसके घर पर हमला हा 
था वह भी अपने विवाह की तैयारी में व्यस्त था। पर उसमे इतनी 
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बुद्धिमानी या कहा जाय कि कायरपन किया कि घर छोड़ कर भागने का 
मौका मिला तो भाग गया । उसके घर वालों पर वे ही सब बातें बीतीं, 
जो लासपघुरवा तथा भ्रव्य ग्रामों में बीती थीं। घर छोड़ कर भागने को तो 
बहू भाग गया पर वह धर्मान्धों के भ्राक्रमण से बच मे सका | दूसरे या 
तीसरे दिन वह पकड़ा गया पर मुसलमान होने पर राजी हुआ तो सस्ते 
में जान छूटी | फिर भी उसकी एक श्राँख़ गई श्रौर चेहरे पर मार के दाग 
हमेशा के लिए बन गए । यदि उससे पहले पृछते कि मुसलमान बनेगाया 
नहीं और फिर मारते तो उस पर श्यायद्र ही मार पड़ती, प्र उसे तो 
पहले मारा गया, फिर जब वह अ्धमरा हो गया तो पूछा गया । उसके 
बाद से वह अब्दुल हो गया, ग्रौर फिर उसने कभी किसी बात पर इन्कार 
नहीं किया । उस्ते जो चोट लगी थी उसके कारण उसे महीनों बेकार 
रहना पड़ा। यहें एक आश्चर्य की बात थी कि फिर भी लोगों मे उसे 
जिन्दा रखा | 

फातिमा ने जो सुधांशु को देखा तो उसके अंदर फिर जीवन की लहरें 
हिलोरें लेने लगीं । उसे यह इच्छा हुई कि फिर बह एक बार क्‍यों न 
परित्राण की कोशिश करे । पर क्या कोशिश करे, कैसे कोशिश करे 
इसके सम्बन्ध में उसके विचार स्पष्ठ नहीं थे । एक केवल भ्रस्पष्ट श्राशा की 
किरणा थी जो उसे प्रलुब्ध कर रही थी। पर वह दिद्या नहीं दीखती थी । 

पर जब उसने ध्यान से इस पर सोचा तो एक बात थी । यह शिक्षु, 
यह नन्‍्हा-सा शिशु उसे जीवन के आह्वान से रोक रहा था। उसने उसे 
शिक्षु को ध्यान से देखा, कितना निर्दोष तथा श्रसहाय था ? पर था वह 
बाधक । 

बड़ी देर तक वह सोचती रही, पर वह किसी नतीजे पर नहीं पहुँच 
सकी । उसने शिक्षु को हृदय से चिपका लिया और रोने लगी । 

अगले दिन फिर उसी समय पअ्रब्दुल उर्फ सुधांशु आया। रेसुका उर्फ 
फातिमा उसकी तरफ बढ़ी | श्राज श्रब्दुल उतना घबड़ा नहीं रहा था पर 
फिर भी उसने ऐसा दिखलाया कि काम से आया है। उसने पूछा---“रोज 
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श्राता हैं, अ्गरफ नहीं मिलता, क्या वह कहीं परदेश गया है ? 

रेणुका ने उसके प्रदत पर बिना ध्यान दिए कहा--यहाँ से बड़ा 
गाँव कितनी दूर है !” 

शब्दुल' ने कहा--“अशरफ घर पर कब श्षात्ा है, में उसी वक्त 
आऊ । खाँ साहुब बिभड़ गए थे । 

रेणुका सम गई कि सुधांशु डरा हुआ है । बोली--'बड़ा-गांव 
कितनी दूर है ?” 

“तीस मील होगा ।/ अब्दुल ने कहा | फिर कुछ सोच कर बोलाॉ-+- 
“ग्रशरफ कब घर पर रहता है ?” 

रेशुका पास आती हुई बोली---बया हम लोग भाग नहीं सकते ? 

दम प्रइत को सुन कर अब्दुल जैसे घबड़ा गया । उसकी आँखों में" से 
एक काती होने के कारण उससें तो यों कोई भावना प्रतिफलित नहीं 
होती थी, पर इस समय उस आंख में भी आतंक प्रतिफलित हुआ । उसका 
भद्दा चेहरा और भी भद्दा ज्ञात हुआ । 

रेसुका और भी पास आ गईं, बोली--'खलो ने, भाग चलें ।'* 

अब्दुल कुछ हद गया | इतने में वह बच्चा रो पड़ा | श्रब्दुल ऐसा 
घबड़ाया कि जैसे रंगे-हाथों पकड़ा गया हो । उसने प्मका कि किसी से 
ग्राड़ से उनकी बात सुन ली । भय से उसका चेहरा तन गया । उसके 
चेहरे पर का यह गड़ढा और गहरा हो गया, कानी आँख भयानवा है 
गई । बोला-- कौन है ? 

“कोई नहीं, बच्चा है |” 

“बच्चा ?” उसे कुछ तसल्ली हुई बोौला--' किस का बच्चा ?”! 

“मेरा बच्चा ।' 

“तुम्हारा बच्चा ? भ्रब्दुल के चेहरे पर ने मालूम कौस-कौम-सी 
भावनाएँ प्रतिफलित हो गईं । पर इन्हें जो कुछ भी कहा जाए ये घुणा 
के ही इदे-गिर्द थीं। बोला -.-'ग्रोह ।” और वह चलमें लगा । स्पष्ठ था 
कि उसे इस खबर से बहत धक्का लगा था । 
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कुछ हक कर रेशुक्ता वोली--”पर में भागते समय इस बच्चे को 
नहीं ले जाऊंगी ।” 

सुधांशु कुछ रुका, ऐसे ताका कि इससे क्‍या ग्याता-जाता हैं ? 

फिर वह चला गया । सुधांशु यों तो अपनी परिस्थितियों के साथ 
बिल्कूल सन्धि कर चुका था और अब वह भागमे की बात सोचता भी 
पहीं था, पर उसे जो रेणुका से यह सुझाव मिला तो मस ही सन वहु इस 
योजना को परिपक्व करने लगा। उसे अपनी वर्तमान परिस्थितियों से 
कोई मोह नहीं था पर वह डरता था । अब रहा यह कि रेसुका को ले 
जाना उचित था या नहीं ? 

रेणुका के प्रति उसके मन में कभी कोई प्रेम नहीं था । वह वा केवल 
अपनी उच्चाकांक्षा की परितृष्ति के लिए रेणुका से शादी करने के लिए 
तैयार हुआ्ला था। प्रेम के ख्याल से नहीं, पर और दृष्टि से श्र्थात्‌ भागने 
की योजना की सफलता की दृष्टि से ही वह यह सोच रहा था कि रेशुका 
को ले चलना चाहिए या नहीं । उसने सोचकर देखा कि एक प्रौरत के 
साथ रहने से कुछ सुविधा हो सकती है। फिर उसके मन में रेणुका के 
प्रद्ि कुछ दया भी थी । केवल छत्तीस घण्टे और हो जाते तो रेशुका उसकी 
पत्नी हो जाती । 

इधर कहने को तो रेणुका ने कह दिया कि वह बच्चे को छोड़कर 
चल देगी, पर यह इतनी भासान बात नहीं थी । जब वह बच्चे के पास 
पहुँची तो उसे ऐसा मालुम पड़ा कि उसने ऐसा कह कैसे दिया ? बच्चे 
पर उसका हक तो है ही और एक बच्चे के ले जाते से क्‍या बाधा हो 
सकती थी ? नहीं, वह उस बच्चे को भी साथ में ले जाएगी । 

इसके बाद कई दिनों तक अब्दुल, उफे सुधाशु नहीं आया । रेणुका 
वे यह समभा कि किसी ने कुछ कह दिया या कोई खटका हो गया इसी- 
लिये बह नहीं आया । पर यह बात नहीं थी । वह किसी काम से आ्राता 
था, जब काम नहीं मिला तो वह श्राया भी नहीं । 

धीरे-धीरे रेशुका ने भागने के विचार को त्याग दिया । वह अकेली 
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भागने के लिये तैयार थी, पर यह सोचकर रह जाती थी कि एक तो 
रास्ता नहीं मालूम, दूसरा अकेली औरत होने के कारण किसी नई बिपत्ति 
में फँस न जाय । इसी प्रकार के विचारों के कारण वह भाग नहीं सकी । 

पर एक दिन अब्दुल प्रप्रत्याशित रूप से श्राथा, बह अकेला नहीं 
था, उसके साथ वही श्रादमी था जो पहले दिन ग्राया था | अब्दुल को 
देखकर रेशुका एकाएक खुश हो गई थी। पर उसने उसके साथ जेः 
श्रादमी देखा तो वह पास भी नहीं श्राई | दोनों ने वही पुराना प्रश्न 
किया--' अशरफ घर पर है ?” 

रेणुका बोली--“नहीं ?” 

दोनों इस पर चल दिये। अब्दुल का साथी झागे-आगे और बह 
पीछे-पीछे । जब वे आँगन से बाहर जाने लगे तो अब्दुल ने हाथ पीछे 
कर के एक कागज का टुकड़ा जो पहले ही से किसी ढेले में ब्रॉँच कर 
रखा हुआ था फेंक दिया । 

यों तो रेशुका को इन लोगों में कोई दिलचस्पी नहीं मालूम हो रही 
थी पर जब उस ने उस कागज के टुकड़े को लहू-से श्रपने पास गिरते देखा 
तो उस ने जल्दी से उसे उठा लिया श्रौर किवाड़ बन्द कर उसे खोल कर 
पढ़ने लगी | लड़का रोने लगा पर उस ने इस की कोई परवाह ने की । 

सुवांशु का पत्र बहुत ही संक्षिप्त था। उस ने यह लिखा था कि 
सब तैयार हैं, आज शाम को गाँव के बाहर किस्ती तरह अमुक जगह 
पर आता । 

रेणुका यों तो महीनों से क्या जिस दिन से घर से अलग की गई थी 
उस दिन से चाहती थी कि किसी तरह भाग जाए पर आज जो एकाएक 
यह पत्र मिला तो वह बड़ी उधेड़बुन में पड़ गई | उसे न इस गाँव से 
प्रेम था और त अपने कथित पति से । पर इस श्रवोध शिशु को 
ड़ जाना पड़ेगा, यह ज्ोच कर उसे कुछ फिक्रक हुई । श्रभी बच्चा 
तीव-चार महीने का ही था, पर इस साल भर के जीवन में उसे यदि 
किसी वस्तु से मोह हुआ था तो इसी से हुआ था । आखिर इस ने क्‍या 
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कसूर किया था। पर इस का पिता ? इस बात को सोचत ही उसे घृणा 
हो आती थी | उसे बह दिच अ्रभी याद है जब अशरफ के साथ उस का 
भिकाह हुआ था | ज्यादतियों के कारण वह अधमरी हो रही थी। पर 
उन गुण्डों ने इस का कुछ ख्याल नहीं किग्रा । उसे इस व्यक्ति के सुपुर्द 
कर दिया । अ्रशरफ इस शादी के लिए उत्सुक नही था। वात यह है कि 
कोई भी नहीं चाहता है कि उसे एक ऐसी स्त्री मिले जो बहुतों के हारा 
घषिता हो चुकी हो, पर बह बहुत गरीब था, जमींदारों ने हुक्म दिया 
फिर बह क्‍या करता ? उस ने निकाह कर लिया । वह एक तरह का 
किसातल ही था । जब्र उस ते तिकाह कर लिया तो फिर उस ने सिकराह 
के हकों को जबरदस्ती प्राप्त किया । किसात होने पर मी एक स्थी पर 
अत्याचार करना उसे आता था । 

तो उस बच्चे की जन्म-कया यों थी। जब रेणुका उस बच्चे को 
देखती तो उसका हृदय पर्तीज जाता, पर जब बह उसके जन्म के इंति- 
हास को सोचती तो उस उसके प्रति कोई मोह नहीं रह जाता । 

पर अरब सुधांशु ने लिखा था, कूछ करता जरूरी था। उसने उस 
हालत की बात सोची कि यदि सफल हुई तो कमा रहेगा ? इस बात को 
सोचते ही उसे श्रपना यह सारा जीवन, यह फ्रॉपडा, यह गुहृस्थी, यह 
शिक्षु सब भूतकाल की चीजें ज्ञात हुई । 

यह उत्साह के साथ उठी झीर तैयारी करने लगी । उसने इस बात 
पर श्रमी अन्तिम फैसला नहीं किया कि शिशु को ले जाना है या नहीं । 

वहु प्रवल उधेड़बुन से पड़ गई । 

तैयारी ही क्या करनी थी ? उसे यहाँ की कोई चीज तो ले नहीं 
जाना था। यद्यपि उसका घर-द्वार लुट चुका था, पर फिर भी बैंक में 
रुपये तो होंगे ही ? बाबू जी ? पता नहीं । पर और रिश्तेदार तो होंगे 
ही । इसलिए तैयारी नहीं, बल्कि बहू यह प्रतीक्षा करने लगी कि कब 
शाम हो झौर कब वहू चल दे। आज ऐसा मालूम हो रहा था कि दित 
बीत ही नहीं रहा है। उसे इस बात का भय था कि कहीं ऐसा न हो कि 
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ऐन मौके पर कोई बाधा उपस्थित हो और वहू रह जाए । 

अशरफ यथासमय खेंतों को देख कर भा गया । भ्रशरफ कभी-कभी 
देर तक छैतों में रहता था, पर आज वह दूसरे दिनों से भी सबेरे आया 
हुआ था । प्रशरफ के आने से परिस्थिति यह हो गई कि बच्चे को ले 
जामे का कोई सवाल ही नहीं रहा । वह तो मैदान जाने के बहाने बाहर 
जा सकती थी, रोज जाती भी थी, पर बच्चे को कैसे ले जाती । 

इसलिए बच्चा रह गया और वह निर्दिष्ट स्थान पर जा पहुँची । 
सुधांश बड़ीं पर मिला, फिर वे दोनों जल्दी-जल्दी चल दिए । 

रेशुका को अजीब मालूम हो रहा था। क्गा यह सुख्र वी भावना 
थी ? घर जाने की खुशी तो थी, पर घर में न मालूम क्‍या खबर मिले ? 
उसे तो यह भी नहीं मालूम था कि उसके बाबु जी तथा माता जी जीवित 
हैं या नहीं ? वह जानती थी कि रियाया दशरथ बाबु से कितनी नाराज 
थी, इसलिए उसे विश्वास था यदि वे पकड़े जाएँगे तो जरूर मार डाले 
जाएँगे । रही माता जी, सो वह और कूछ नहीं तो इसी गम में मर गई 
होंगी और परिमल ? न मालूम बयों परिमल पर अधिक देर तक सोचने 
को जी नहीं चाहता था । 

इन चेहरों के साथ-साथ उसके मन में एक ननन्‍्हा-सा, कोमब-सा 
गुदगुदा मुखड़ा दिखाई पड़ जाता था। वह भी असहाय है, पता नहीं 
उप्तका क्‍या हो ? उसके छुदय में एक टीस-सी उठने लगी। 

सुधांशु जल्दी-जल्दी डग भरता हुआ जा रहा था। उप्ते इस समय 
सिवाय इसके कोई चिन्ता नहीं थी कि किसी तरह खतरे के बाहुर चला 
जाए | वह यह भी भूल-सा रहा था कि उसके साथ कोई है । 

इस प्रकार दोनों चले जा रहे थे, चले जा रहे । काफी दूर चलने 
के बाद रेशुका कुछ ढीली पड़ने लगी । विरोधी विचारों के कारण उसका 
बुरा हाल हो रहा था। एक तरफ उसका सारा जीवन, झ्रठारह साल 
का जीवन उसे खींच रहा था और दूसरी तरफ केवल तीन महीने का वह 
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शिशु था। जो उसे पीछे की तरफ खींच रहा । सुधांशु ने उसके ढीलेपन 
की देखा, बोला--' जल्दी चलो ।” 

रेशुका भरसक जल्दी जा रही थी पर उसका बारीर भारी होता जा 
रहा था । थोड़ी दूर और जा कर एक पेड़ के नीचे निराश हो कर बैठती 
हुई बोली--“अब तो शुक से चला नहीं जाता ।” 

सुधांशु भी ठिठक कर खड़ा हो गया पर वह चाहता था कि जल्दी 
चला जाए क्योंकि न मालूम क्‍या विपत्ति श्राए ? उसने कहां-- अच्छा 
पाँच मिनट सुस्ता लो, फिर चलेंगे ।” 

पर कराहती हुई रेशुका बोली--' मुक्त से तो भ्रव बिल्कुल चला न 
जाएगा। मुझे तो जोर का सिर दर्द हो रहा है, कुछ ग्ायद बुखार भी 
चढ़ आया है।” 

मजबूरन सुधांशु को बैठना पड़ा। सुधांशु साथ में कुछ खाना ले आया 
था, वहु उस खाने को निकाल कर खाने की तैयारी करने लगा । एक 
दफे उसने सभ्यता के नाते रेशुका से खाने के लिए पुछा। उससे मना 
कर दिया, पर पाती मांगते लगी। सुधांशु के पास एक बोतल में पानी 
था । उसने उसमें से पानी मिकाल कर दोते में रेशुका को पिलाया । 

रेशुका वहीं पर पेड से लगकर लेट गई। यह वही मौसम था जब 
बह भगाई गई थी, इतना ही फर्क था कि वह जाड़े का प्रारम्भ था झौर 
श्रब कड़ाक की सर्दी पड़ रही थी । वह सर्दी से ठिद्धर रही थी, कोई 
कपड़ा तो था नहीं जो श्रोढ़ लेती । छुधांशु के पांस भी कोई कपड़ा नहीं 
था | वहू खुद ही एक बेढंगा-सा कोट पहने हुए था। यह कोट उसे 
उसके मालिक से मिला था । 

रेगुका इसी हालत में सो गई । थोड़ी देर बाद वह अजीब तरीके से 
घुराटे भरने लगी । 

एक घण्टा तक युधांशु प्रतीक्षा करता रहा, फिर वह बेचैन होने 
लगा | इस समय आधा रास्ता तय हो छुका था। श्राधा और तय करना 
था । उसने हिसाब लगाकर देखा कि यदि इस समय चल दिया जाए तो 
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सबेरे तक गाँव में पहुंच जाएगा। उसने रैशुका को पुकारा पर उसने कोई 
श्रावाज नहीं दी । उसके चुर्राटिं ज्यों के त्यों चलने लगे । सुधांशु मे रेसुका 
के हाथ को छूकर देखा तो वह बुखार से जल रहा था। उसमे समक्त 
लिया कि कस से कम दो दिन तक तो रेशुका उठ नहीं सकेगी । 

तब उसने सोचा कि क्‍या किया जाए ? इससे तो श्रच्छा होता कि 
वह उसे साथ में व लाता पर अब ? झब क्या हो ? 

यदि वह रेणुका के साथ खुद भी यहाँ बैठा रहता है तो सम्धव हैं कि 
दोनों पकड़े जाएँ । यद्यपि भ्रव वह परिस्थिति नहीं थी, पर फिर भी लोग 
इतने सरकश तो थे किही किसी को आसानी से जाने न देते । सुधांशु 
को पुलिस चौकीदार पर भरोसा होता तो पास के गाँव में जाकर 
सारी बातें कह देता, पर उप्ते यह भी भरोसा नहीं था। वह जिस गाँव मे 
अब तक था, उसी में कितने हिन्दू पुरुष तथा जियाँ उसकी तथा रेसुका 
की तरह जिन्दा कब्र में पड़ी हुई थीं, पर उन्हें कौन पूछता था। चौकी- 
दार को सब मालूम था । पर वह कुछ नहीं करता था। इस बीच में उसे 
'यहू कड्डवा तजुर्वा हुआ था कि पुलिस भी किसी काम की नहीं हैं, बह 
भी लीगी है। 

रात श्रधिक हो चुकी थी। अब कुछ करना ही था | उसने फिर एक 
बार बोतल से पानी पिया। रेणुका को एक दफ्फ पुकारा, उससे कोई 
जवाब नहीं दिया । तब उसने फिर उसका हाथ देखा वह जल रहा था। 
इसके बाद वह खड़ा हुआ, रास्ते की तरफ देखा, कुछ सीचा, फिर श्रपने 
गाँव की तरफ चलने लगा । 

रेशुका वहीं पड़ी रह गई । 
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जब सवेरे उस तरफ से राहगीर निकले तो उन्होंने देखा कि एक स्त्री 
बेहोश हालत में पड़ी हुई है। वह बेहोश भी थी और बुखोर भी चढ़ा 
हुआ था, इसलिए कुछ राहगीरों ने उस पर दया कर उस्ते एक अस्पताल 
में पहुँचा दिया । 

दंगे के बाद कई सोत्ताइटियों की तरफ से जो ग्रस्पताल खुले थे उन्हीं 
में से एक श्रस्पताल में रेशुका पहुँचाई पाई । 

कई दिन में उसे ठीक से होश थाया तो बड़ा श्राश्चर्य हुआ कि बह 
कहाँ पड़ी हुई है । लोगों ने उसे वताया कि यह एक सामपिक अस्पताल 
है और राहगीर उसे ले श्राए थे । जब उसने यह सुना कि वह उसी पेड़ 
के नीचे पड़ी रह गई और सुधांगु उसे छोड़कर चला गया तो उसे जीवन 
के प्रति घृणा ही हुई न कि अनुराग । इससे जीते की इच्छा घटी न कि 
बढ़ी । उसने सुर्धांशु को व्यक्तिगत रूप से नहीं कोसा पर उसके मन में 
सारी मनुष्य जाति के प्रति एक धुणा उत्पन्न हुई। उसने जिससे प्यार 
किया, उस परिमल ने बहाना बनाकर उससे अपने को अलग कर लिया 
फिर यह सुधाँशु, इसका यह हाल रहा । वीमार हालत में रास्ते में छोड़े- 
कर भाग गया और इन महीनों में उस पर जी गुजरा था वह तो मनुष्य 
जाति की बर्वरता प्रमाणित करता था तन कि और कुछ । उसके साथ 
क्या नहीं हुआ * 


ऐसी हालत में उसमें जीने की इच्छा नहीं जग पाई। उससे लोगों 
ने परिचय पूछा तो उससे मूँह बना लिया । लोग बहुत जोर देने लगे तो 
उसने उनके प्रश्नों के उत्तर में इतना ही उत्तर दिया कि वह हिन्दू है । 
पर अब यह हिन्दू शब्द भी उसके लिए कोई मह॒त्व नहीं रखता था 
वरकोंकि अपने संस्कारों के अनुसार वह अपने को मुश्किल से हिन्दू सम- 
भती थी, मुसलेमान तो खेर समभती ही नहीं थी। मुसलमांन ग्रब्ध 
उसकी श्राँखों में दुनिया में जितना कुछ बर्बर असभ्य तथा निष्ठुर था 
उसी का दबोतक हो घुका था। इन दिनों उस पर जो कुछ गुजरा 
उसका यही नतीजा था | 

डाक्टरों ने बतलाया कि रेणुका में जीवन के लिए इच्छा इतनी कभ 
हो गई है/कि उसने मृत्यु की वाक्तियों से संग्राम करना ही छोड दिया 
है । फिर भी वे जहाँ तक दवाएँ उपलब्ध थीं वहाँ तक उसका प्रपचार 
करते गए । 

सचमुच रेणुका में जीवन-शक्ति बहुत ही क्षीण हो गई थी । वह इतने 
महीनों तक अपनी इच्छा के विरुद्ध जीती रही। श्रब बह आ्रागे जीना 
नहीं चाहती थी । उसे यदि कोई मोह था तो कुछ उस बच्चे का था, पर 
, उसके सम्बन्ध में वह यह सोच चुकी थी कि उसके साथ उसका सम्बन्ध 
हमेशा के लिए हूट गया। बात यह है कि एक तो वह जिस प्रकार दुनिया 
में श्राया था वह उसे बहुत श्रप्रिय ज्ञात होता था, दूसरी बात यह थी [कि 
वह अब किसी भी हालत में अशरफ के पास या अ्रशरफ के गाँव में 
लौटने के लिए तैयार नहीं थी । 

उसे एक कोलूहल था, सो यहू था कि दशरथ बाबू, छपवती, परि 
मल भझादि का क्या हुआ ? घटलाचक्र से एक दिन उसे इस बातों के 
सम्बन्ध में भी अस्पताल में पड़े-पड़े मालूम हो गया । 

जिस गाँव में यह सामथिक अस्पताल बना हुआ था, वह बढ़ेगाँवि 
से १० मील पर था। यहाँ पर एक कर्मचारी था जिसका भमुराल बड़ागाँव 
में था। वह एक दिन संध्या समय दवा पीकर चुपन्नाप लेटी थी कि यह 
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कर्मचारी किसी से उस दंगे की बात करने लगा । यों तो रेणुका करीब- 
करीब अपने चारों तरफ की परिस्थितियों से उदासीन रहती थी पर जब 
उसने उस दंगे के सम्बन्ध में बातचीत सुनी तो उसने कान खड़े कर लिए । 

वह कर्मचारी विशेषकर बड़ेगाँव की घटनाओं का वर्शुन कर रहा 
था । उसने एक-एक करके वहाँ की सब कहानी सुता डाली । यह आदमी 
किसी का नाम नहीं ले रहा था। पर वह इतना सजीव वर्शात कर रहा 
था कि बड़ेगाँव की सारी परिस्थियों से परिचित होने के कारण वह 
समझ रही थी कि किसका वर्णन हो रहा है। उसने दशरथ बाबू का 
उल्लेख जमींदार साहब, जमींदार साहब करके किया । वह क्या जानता 
था कि दशरथ बाबू की लड़की पास ही पड़ी उसकी बातों को सुत्त रही 
हैं। बह सारी बातें कुछ नमक-मिचे - के साथ कह गया। सबसे श्राश्चर्य' 
की बात यह थी कि वहु दशरथ बाबू का उल्लेख एक धर्मात्मा के रूप में 
कर रहा था । साम्प्रदायिक भावनाएँ बढ़ने के कारण हिन्दुओं में मालूम 
होता है कि दशरथ बाबू को एक शहीद के रूप में चित्रित किया था । 
एक-एक करके जब रेशुका को अपने धर तथा गाँव की हालत मालूम 
पड़ी तब उसे इतना दुःख हुआ कि जितना कभी नहीं हुआ था | श्रव 
तक उसके मन में यहै एक सुप्त आज्ञा थी कि कदाचित कोई श्राकस्मिक 
घटना ही गईं हो और दशरथ बाबू बच गए हों, पर अब सम्पूर्णा रूप से 
उस गाशा का निराकरण हो गया। 

जिस' समय उसने रूपबती पर किए गए अत्याचारों को सुना, तो 
वह अपने को रोक न सक्की । दुष्ों ने उस चिर-रोगिणी को भी नहीं 
छोड़ा । वह फूट-फूट कर रोने लगी। एकाएक उसको रोते देखकर जो 
कर्मचारी गप्पें मार रहा था, वह दौड़ पड़ा । प्रसल में वहु एक कम्पाउण्डर 
था भौर वह किसी की एवजी पर उस दिन नाइट ड्यूटी दे रहा था । 

बह रेणुका के पास दौड़कर भ्राया और उसकी नाड़ी देखने लगा कि 
क्या मामला है। उसमे रोहिणी से पूछा--“क्‍्यों रोती हो ? क्या बात 
है ? घबराश्रो मत, बहुत जल्दी अ्रच्छी हो जाग्रोगी ।” 
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रटे हुई बात की तरह वह इन बातों को कह गया । रेणुका बिल्कुल 
उसका उत्तर नहीं देना चाहती थी, पर जब उसने श्रावाज से पहचान 
लिया कि वही व्यक्ति है जो श्रभी बड़ेगाव की बाते सुना रहा था तो 
उसने सिंसकना कर पूछा-- आप कौन हैं ? 

"मैं श्राज ड्यूटी पर हूँ । मुभे लोग डाक्टर कहते हैं ।” 

“क्या शाप बड़ेगाँव में रहे हैं ?' 

उस आदमी ने कहा--- नहीं, पर मेरा ससुराल वहीं पर है ।” 

श्रब रेसुका समझ गई कि कैसे वह वहाँ की घटवाओ्रों को जानता है । 

रेणुका ने पूछा---“अच्छा, झ्राप यह बचा सकते हैं कि उस दंगे में 
खासपुरवा में क्या हुआ ?” 

ग्रब वह ग्रादमी समक्ा कि क्रोई चिकित्सा की जानकारी नहीं, 
बल्कि श्रौर कारण से वह यह सब पूछ रहो है। बोला--''मैं सब 
जानता हूँ ।” 

फिर वहीं पर एक हझ्टूल पर बैठकर उसने खासपूरबा का भी सारा 
हाल सुना दिया । सब बातें सुनाकर बोला -- “पहले तो यह समझा जाता 
था कि पुरोहित जी का बड़ा लडका परिमल दंगे में मारा गया था, पर 
बाद को पता लगा कि नहीं, बह जीवित है | अ्रत्र तो परिमल बाबू हिन्दू- 
मुसलमान-मिलन के लिए दिन-रात दौड़ा करते हैं।” 

उसने रेणुक्रा को यह भी बताया कि परिम्न ने बहुत-सी भगाई 
हुई स्त्रियों का उद्धार किया है । 

वह कर्मचारी इत बातों को बता कर चला गया क्योंक्रि उसकी 
ड्यूटी खतम हो रही थी । 

इन बातों को सुनने के बाद रेशुका मे अपने को अत्यन्त श्रजीब 
परिस्थिति में पाया | उसे यह मालूम हुआ कि घर तो सम्पूर्ण रूप से 
खतम है । परिधल पर उसे क्या भरोसा है ? जब वह उस समय उसका 
नहीं हुश्ना, जब वह एक श्रतन्नात कली की तरह थी, तो झ्रब वह उसका 
व्या होगा, जब कि वह एक कोढ़ के घाव तरह हो चुकी थी | दरशस्थ 
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बायू श्रौर रूपबती से यह उम्मीद थी कि वह जिस हालत में भी होगी 
वे उसको ने छोड़ेंगे । 

परिमल ? वहू उसी जाति का है न जिस का सुषांशु है । एक क्षण 
के लिए उसे ऐसा मालूम हुआ कि सुर्धाशु के साथ उसकी शादी नहीं 
हुईं, यह अच्छा ही हुआ | सुधाशु की कायरता की याद श्राते ही उसे 
बहुत तकलीफ हो रही थी । यद्यपि उसको इस बींच में श्रशरफ भौर 
झ्रशरफ से भी बुरे लोगों की हैय्या-संगिनी होना पड़ा था, फिर भी उसे 
इस बात से सुख हो रहा था कि वह सुधाँणु की सहधर्मिणी होने से बच 
गई । यह एक ग्रजीब तृप्ति थी । 

उस रात को उसकी तबियत और भी खराब हो गई और सबेरे जो 
कश्गाउण्डर टेम्परेचर लेने की प्राया, बोला--“तीन दिन से सवेरे बुल्लार 
नहीं रहता था, पर आज फिर १०१" है। उसने रोगिणी के चाद्ट में 
जल्दी से १०१" बुखार दिखाया और फिर आगे बढ़ गया । 

रैशुका ते कम्पाउप्डर का मन्तव्य सुना, पर उसे इसमें कोई दिल- 
चस्पी महीं हुई । उस का बुखार बढ़ता हो गया श्रौर वह बुखार में बकने 
भी लगी ) 
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मीर बन्देशली की यह कोशिश थी कि दशरथ बाबू के मर जाने के 
बाद वह उनकी सारी जमींदारी को हड़प ले। कामुनी तरीके से तो ऐसा 
हो नहीं सकता था, पर भीर बन्देश्नली का श्राशय श्रभी केवल इससना ही 
था कि वह किसानों से लगान बसूल करे श्रौर फिर लीग के मंत्रिमंडल से 
मिलकर दशरथ बाबू की जमींदारी पर कानूनी हक प्राप्त करे। दस संबंध 
में कैसे मंत्रिमंडल क्या करेगा यह उसे पता नहीं था। फिर भी इस दिनो 
इतनी बातें उसकी इच्छा के मुताबिक हुई थीं कि वहू समझता था फि 
जब बह चाहेगा तो कुछ न कुछ हो ही जाएगा। 

उसने तुरन्त इस बात की कोशिश की कि लगाने वगूल होगे लगे, 
फिर देखा जाएगा । 

तदनुसार उसने इस तरफ ध्यान दिया । दंगे के तुरन्त बाद तो 
दशरथ बाबू की हो क्यों, इधर की सारी हिन्दू रियाया गगलभान हो जुकी 
भी, थाने जो लोग तलवार के घाट उतार दिए गये थे, उनके ग्रलाव! 
सभी हिन्दू मुसलमान हो चुके थे । ग्रवश्य बाद को जब बाहर से बहुत 
सी सेवा-समितियाँ वगैरह श्राई तो इस लोगों में से अ्रधिकांश फिर से 
हिन्दू हो गये थे । 

भीर बन्देशली ने सबसे पहले यह कोशिश की कि इस हिन्दुप्रों से 
लगाने वसूल करे, पर इन हिन्दुओं के पास तो कानी-कौड़ी भी नहीं थी, 
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ग्रधिकांश घुखों मर रहे थे | ऐसी हालत में उनसे लगान वसूल नहीं हुआ । 

तब मीर बन्देशली ने मुसलमानों से लगान वसूल करने की कोशिश 
की । इसके लिए उसने दशरथ बाबू के भूतपूर्व कारिन्दे शमीजान खाँ 
को नियुक्त किया, पर इससे भी उन्हें कछ सफलता नहीं मिल्री | कोई 
कुछ कह देता कोई कुछ । कोई तो यह कहुता कि हमारे जमींदार तो 
मर गये, उनका कोई वारिस भी नहीं रहा, इसलिये हम तो छूटी पा गये । 
जो इनसे जरा भद्र थे, व शमीजान से बोले--भ्राज तो हम मियाँ तुम्दारे 
कहते से मीर साहव को लगान दे दें और कन्न फिर कोई दशरथ बाबू का 
बारिस खड़ा हो जाय तो हम फिर उसको लगान दें, ऐसे तो हम मर 
जाएँगे । इसलिये पहले पाल्ूम हो जाय कि कौन जमींदार है, तब हम 
लगाने देंगे । 


ब्रहुत से मुसलमान गरीबी का बहाना कर गए। इस तरह मीर बन्दे- 
भ्रली को इसमें सफलता नहीं मिली । उन्हें तो अ्तत्ती जमींदारी में भी 
लगान वसूल करने में बहुत दिक्कत हो रही थी | उसके अनुसार लोग 
अंब बहुत सरकश हो गये थे | इन बातों से मीर साहब को बहुत परेशानी 
थी और वे ऋललाहट में राजधानी पहुँचे कि वहाँ कुछ उपाय किया जाय । 

उन्हीं की तरह भन्‍्य बहुत से मुसलमान जमींदार राजधानी पहुंचे 
थे। सबका वही एक रोना था, हिन्दू तो कुचल दिये गये, पर मुसलमात 
गरीब लोग सरकश हो गये । लीग के नेताग्रों में देखा कि उनके पीछे जो 
बड़ा बल था, वह जमींदार उनसे ग्रलग होना चाहते हैं, इसलिये प्रधान- 
मंत्री ने कुछ इशारे दे दिये । 

समीर बन्देशली गाँव लौटे तो उन्होंने अपनी रियाया पर ग्रत्याचार 
शुरू कर दिये | दंगे के समय तो हिन्दू जमींदारों के विरुद्ध मुसलमान 
रियाया इसलिये भड़की थी कि वह साम्प्रदायिक भावता के कारखस 
ग्रपने को दलबन्द तथा संगठित पा रही थी, पर इस समय नक्शा बदला 
हुआ था । यद्यपि पाकिस्तान था, अर्थात्‌ मुसलमान ही जमींदार और 
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मुसलमान ही किसान थे, फिर भी उनको कुछ अ्रमन नहीं । अब एका 
होता तो कैसे होता ? 

मीर बन्देशली करीब-करीय उसी प्रकार से मुसलमान रियाया पर 
जुल्म करने लगा, जैसे पहले होता था । किसाव हाहाकार करने लगे । 
ऐसा! ही समय शकुर तथा परिमल के दल ने फिर से क्रिसान स्रभा का 
नारा दिया। पहले ही बताया जा चुका है कि शकूर या परिमल ग्रस्पष्ठ 
आदर्श को ले कर चल रहे थे, पर उन्हें काम करने के दौरान में यह पता 
लगा कि वे केवल अस्पष्ट आ्रादर्श कों ने कर काम नहीं कर सकते । लोग 
हाँ-हाँ कर देते थे, पर कुछ ठोष काम चहीं हो पाता था । इसलिए अपने 
तजूरबों से केवल साम्प्रदायिकता के विरुद्ध प्रचार करते हुए किसान सभा 
के संगठन में मजबूर हुए थे । 

परिमल ते श्रपने भाइयों को राजधानी में एक रिश्तेदार के यहाँ भेज 
दिया था और अरब वह दिन-रात किसानों में घुमता था | सच कहा जाए 
तो भ्रव उसका कोई स्थायी निवास नहीं था । 

मीर बन्देशली और शंमीजान एक गांव में अपने दलबल के साथ 
पहुँचे हुए थे । वहाँ पर जब किसान लगाते देते पर आनाकासी करने लगे 
तो शमीजान ने भीर साहब का इशारा पा कर उन्हें बँधवा कर पिथ्वाया । 

पिठने वाले तो अधिकांश चुपचाप पिटे, पर दो-एक ऐसे लिकले 
जिन्होंने इसके विछद्ध प्रतिबाद किया | इनमें हमारे पूर्व परिचित रहूमत 
का एक लड़का भी था। उसते तो चिल्ला-चिल्ला कर पूरा लेबचर ही दे 
डाला । बोला-- “प्रगर हमें वही गब करता था तो वया फायवा हुआ, 
हमारे पास तो कुछ भी नहीं है । हम कुछ नहीं देंगे ।” कह कर उसमे 
दूसरों से भी श्रपील की कि वें डरे नहीं । 

जब शमीजात ते देखा कि वह श्रौर उसके कुछ साथी सरकक्षी पर 
आामादा हैं, तो उन लोगों ने चुन कर एक आठ-दस' प्रादभियों को खूब 
पिटवाया | कई आदमी तो इतने घायल हुए कि जमींदार की टोली के 
चले जाने के बाद इन लोगों को अस्पताल भेजना पड़ा । 


हु श्‌ ह:( 


ये लोग उसी अस्पताल में पहुँचे जहाँ रेशुका पड़ी हुईं थी । 

शकूर तथा परिमल को इस मारपीट का पता लगा और वे भी खोज 
लगाते हुए इसी अस्पताल में पहुँचे। इन लोगों ने इस बात पर जोर दिया 
कि इनकी चोटें ठीक-टीक लिखी जाएँ। यद्यपि यह अस्पताल दंगे के समय 
खुला था, फिर भी परिस्थिति श्ान्त हो जाने के बाद भी यह अस्पताल 
रह गया था। पहले इसमें केवल हिन्दुओं का ही इलाज होता था, पर अब 
थोड़े दिन से ऊपर से सोसायटी का कुछ हुक्म झ्राया था जिससे मामूली 
अस्पतालों की तरह सब जाति तथा धर्म के लोग इसमें लिए जाते थे । 

जब तक यह अस्पताल केबल स्वयंसेवकों अर्थात्‌ मेडिकल कालेज 
आदि के स्वयंसेवकों के द्वारा चलता था, तब तक इसो। श्रादर्श की भावता 
प्रवल थी, पर जब से वे लोग चले गए और पेशेदार कम्पाउण्डर तथा 
डाक्टर आ गए। तब से यहाँ और बातें भी मामूली श्रस्पतालों की तरह 
चलने लगी थीं । 

जब वे चोट स्ाए हुए मुसलमान बैलगाड़ी में लद् कर वहाँ झाए, तो 
उनके बहुत पहले ही घोड़े पर जमीदार का आदमी झा कर डाकटरों से 
यह कार्रवाई कर गया था कि इन किसानों की चोट ठीक-ठीक न लिखी 
जाए तथा मामूली मरहम-पट्टी करते के बाद सब को वापस कर दिया 
जाए । 

ऐसा ही हो रहा था | इतने में परिमल शकूर इत्यादि ऋण्डा ले कर 
पहुँच गए । इन लोगों ने इस बात्त पर जोर दिया कि चोटे ठीक-ठीक लिखी 
जाएँऔर जिनकी हालत ठीक नहीं है, उनको भरती कर लिया जाए । 

एक डाक्टर जो इस अस्पताल के इन्चाजज थे, परिमल की बातों को 
सुत कर भल्लाते हुए बोले --"हम लोग जो उचित समभेंगे, करेंगे । श्राप 
कौन होते हैं सलाह देने वाले ? हम अपना कर्तंव्य खूब समभते हैं ।” 

इस पर परिमल ने कहा--' हम लोग किसान सभा के हैं। हम 
आप से कोई रियायत नहीं चाहते। हम चाहते है कि श्राप जैसी चोट है, 
उसे ठीक वैसा ही लिखें ।” 
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डाब्टर इस पर गम हो गया। बोला--"क्या ग्राप णजमोंदार के 
खिलाफ सुकदमा चलाएँगे ? चोट अगर लिख भी दी गई तो उरें सावित 
कौन करेगा ?” 

“आप इसकी फिक्न न करें, आप अपना काम कौजिए, हस अपना 
काम करेंगे ।” 

डाक्टर जल्दी नहीं माना, पर जब उसने देखा कि अ्रगर वह चोटों 
को नहीं लिखेगा तो ये लोग चोट खाए हुए जोगों को बैलगाड़ी में ले 
जाकर सदर में रिपोर्ट लिखाएँगे, तो वह डरा श्र उससे रिपोर्ट टीक- 
ठीक लिखीं । 

परिमल तथा शक्ूर ने कुछ आ्राद्मियों को भरती भी कश बिया । 
परिमल पर यह काम सौंपा गया कि बह तब तक इसी गाँव में रहे और 
प्रस्पताल में भर्ती-शुदा लोगों की देख-रेख करे जिससे कि जमींदार के 
भ्रादमी श्राकर इतकी गवाही बदलने की कोशिश न करें। शकूर उस 
गाँव में चला गया जहाँ, ये वारदातें हुई थीं । 
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भ्राण कई दिनों के बाद रेशुका की हालत कुछ भ्रच्छी मालूम हो 
रही थी । जहाँ तक बिलकुल ग्रच्छा होने का सम्बन्ध है, वहाँ लक उसकी 
प्राशा तो छसके मन में थी ही नहीं। छोटे डाक्टर मे बहुत पूछा कि 
तुम अपना परिचय बतलाओ तो तुम्हारे किसी घर वाले को बुलाएँ, पर 
जब-जब डावटर ते इस प्रकार का प्रयास किया, तब-तब रेसुका ने यह 
कहकर मना कर दिया कि उसका कोई नहीं है। पहले जब वह अस्पताल 
में भ्राई थीं तब उसने ऐसा जिद के वश कहा था, पर इस बीच में 
कम्पाउप्डर की बातचीत से उसे पता लग चुका था कि उसका सचमुच 
कोई नहीं रह गया । 

यद्यपि डाक्टर को उसमे कई बार मता कर दिया था, पर फिर भी 
वह उप्तसे बार-बार इसी प्रश्न को पूछा करता था। यह कहना गलत 
होगा कि ऐसा पुछुने में डावटर का उद्देश्य केवल एक जवाबी सहानुभूति 
दिखाना मात्र था, बल्कि ऐसा करने भें उसका उद्देश्य एक हृव तक संच« 
मुच मानवीय था। डाक्टर यह समझता था कि यदि इस रोगिणी को 
किसी प्रकार भ्पते जीवन में दिलचस्पी पैदा हो जाय तो शायद यह 
जी जाय । 

डाक्टर मे एक दिल पूछा--'प्राप जब श्रधिक बीमार थीं तो बाप 
झौर माँ के भ्रतिरिक्त दो नाम बहुत साफ तरीके से लिया करती थीं, एक 
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परिमल शौर दूसरा कोई मुसलभात्ती नाम था । 

रेणुका समझ गईं कि यह सुसलमानी सास उसके बच्चे का था । 
डावटर कहता गया -- “हमारे यहाँ कई दिन से एक परिमल बाबू श्तै- 
जाते हैं, कहीं यही तो आपके परिमल बाबू नहीं हैं ? 

रेणुका के चेहरे पर एकाएक अ्बलता के साथ भ्रा रक्त गया | पर 
थोड़ी देर में उसका चेहरा पीला पड़ गया । बोली--“कोन परिमल ए्ए 

“यहाँ मर्दों के वार्ड में कुछ मुसलमान किसान पड़े हुए हैं, उन्हीं 
की देख-रेख के लिए एक परिमल बाबू श्राया करते हैं। भ्रभी बिलकुल 
नौजवान है ।” 

रेणुका को विश्वास हो गया कि यह वही परिमल है, पर बह बोली, 
मैं किसी परिमल को नहीं जानती । प्रताप में न मालूम क्या-क्या बक 
गईं, पता नहीं ।” 

उसने मूँह फेर लिया भ्ौर श्राँख मूंदकर पड़ गई । 

डाक्टर थोड़ी देर तक खड़ा रहकर दूसरी तरफ चला गया। बहू 
स्वभाव से बड़ा मिलनसार व्यक्ति था शौर शअ्रभी नया होने के कारण 
प्रत्येक व्यक्ति से वैसे ही बर्ताव करता था जैसे डाक्टर को करना 
चाहिए । वह प्रभी बड़े डाक्टर की तरह तजुबकार नहीं हुआ था । 

इसके बाद से रेसुका के रोग में एक भ्ौर लक्षण यह भी जुड़ गया 
कि वह प्रत्येक व्यक्ति के पैर की आहट को सुनकर यही समभती थी कि 
परिमल थ्रा रहा है और वह वौंक पड़ती थी। इस प्रकार उसे कभी-कभी 
जो वौद आया करती थी वह भी खतम हो गई। फिर जब कभी 
भापकी आती तो उसमें अ्रजीब-अजीब स्वप्न दिखाई देते । इन स्वप्नों में 
परिमल बहुधा दिखाई देता । कई बार उसने उन मुसलमान किसानों को 
स्वप्त में देखा जो मर्दाना वाड्ड में पड़े हुए थे । मजे की बात यह है कि 
उसने कभी उनको ग्राँख से देखा नहीं था । स्वप्न केवल देखी हुई चीजों 
को ही नए रूप में दिखाने में समथ नहीं होता, बल्कि वह कभी-कभी 
बिलकुल कभी नहीं देखी हुई चीजों को भी जीवन का झूप दे देता है । 
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उसने एक बार यह स्वप्न देखा कि कुछ मुसलमान किसान कराह 
रहे हैं, पड़े हैं, उनको न मातुम काहे से चोट लगी हैं | वहां पर परिमल 
पहुँच चुका है, उनको देख-रेख कर रहा है, उत्तसे मीठी बातें कर रहा है, 
उन्हें पाती पिला रहा है। इस बात को देखकर रेणुका उसके सामने गईं 
श्रौर बोली --परिमल तुम यह क्या कर रहे हो ? तुम भूल गये, तुम्हारे 
पिता जी को, तुम्हारी माँ तथा बहिनों को किसने मारा ॥--इसके बाद 
परिमल को समभाने के लिये रेणुका अपनी पूरी कहानी कह गई । परि- 
मल का चेहरा पीड़ित हो गया पर उसने उन घायलों की शोर देखा, 
हूँसा फिर बोला - जरा इनको देखो तो, इन्होंने तुम्हें सताया है ? 

रेणुका ने ध्यान से उनको देखा, फिर बोली--नहीं, इन लोगों ने तो 
नहीं सताया है, ये लोग तो खुद ही सताये हुए हैं । 

इस १९ परिमल बोला--हाँ, तो यही इनका असली रूप है, उस 
समय ये अपने को भूल गये थे । देखो '' ' 

इस प्रकार के कई स्वप्त उसने देखे। जितते भी स्वप्न देखे,उन्में 
यदि परिमल होता था तो यह एक श्रजीब आंदर्शवादी के रूप में होता 
था। किसी जमाने में इसी परिमल को उसने प्यार किया था | 

कई बार रेणुका के मन में यह इच्छा उठी कि परिप्रल को बुलवाये 
पर उसने सोचा जिसने मुझे इस तरह ढ्वुकरा दिया था, उसे क्‍या 
बुलाना--प्रौर उसते अपने ऊपर जबर्देस्ती करके भी उसे नहीं बुलाया । 

यही न बुलाना, ग्र्थात्‌ यह जानना कि परिमल पास ही है पर उसे 
न बुलाता उसके लिये काल हो गया । नींद गई, भूख गई, भ्रच्छी होने 
की श्राशा भी गईं | अब तो वह ऐसी हालत में रहने लगी जिसे जीवन 
और मृत्यु के बीच की हालत कहा जा सकता है। 

उसे बुखार हर वक्त रहने लगा। प्रलाप भी करने लगी । फिर प्रजापों 
में बह उन्हीं नामों को दोहराती थी। परिमल झौर वह मुसलमानी नाम | 

झोटे डाक्टर की छुट्टी थी । वह ब्यूटी पर श्राते ही समझ गया था 
कि अ्रव इस रोगिणी का जीता मुश्किल है, इस कारण बड़े डाक्टर की 
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तरह निविकार होकर बैठ रहने की जगह उसने यही उचित समझा कि 
प्रच्तिम मो्चे तक मृत्यु से लोहा लिया जाय । तदसुसार बहु जुट गया । 
इन्जेक्शन को तैयार करते-करते उसको एकाएक एक बात याद आर गई । 

उससे भाठ से सिरिज कम्पाउण्डर के हाथ में दिया प्लौर बाहर की 
५५ चला झौर जब थोड़ी देर बाद लौटा तो उसके साथ परिमल था । 

परिमल ने देखते ही रेणुका को पहचान लिया । यथपरि वह श्रब 
श्रपने पहले की शक्ल की छाया मात्र थी फिर भी वह उसे पहचान गया । 

रेसुका बेहोश नहीं थी पर शायद ठीक-ठीक होश में भी नहीं थी । 
डाक्टर में इशारे से समा दिया था कि रोगिशी की हालत नाजुक है। 
पोरमल ने पुकारा--रेणु-रेसु !” 

रेणुका पर इसका कोई भ्रसर नहीं हुआ्आ। फिर परिमल ने पुकारो -- 
“रेशु, रेशु/--भ्रौर उसने उसके कंघे को धीरे से छूकर पुकारा । 

रेणुका पहले तो ऐसे ताकी कि मानों प्रलाप-जगत्‌ की ही कोई 
बात देख रही हो, पर फिर जो परिमल ने पुकारा तो उसकी तरफ 
देखती हुई बोली--कौन ? 

“मैं परिमल हूँ”--परिमिल ने ध्याकूलता से कहा | 

“हाँ,” रेणुका बोली। एक क्षण के लिए उसके चेहरे पर जैसे 
जीवन की लाली दौड़ गईं । 

डाक्टर ने अ्रपता काम किया। थोडी देर में रेणुका को होश भा 
गया था | वह परिमल को श्रच्छी तरह पहचान गई । 

डॉक्टर ते परिमल को भ्रलग ले जा कर कहा- “भ्रभी जी सकती है, 
भाप के भाने से बहुत परिवर्तन हो गया ।” 

फिर तो परिमल के श्रनुरोध से रेशुका को साधारण छ्री वाडे से 
हुटा कर एक अलग कमरे में कर दिया गया श्रौर वहाँ पर परिमल बरा- 
बर सजग रह कर उसकी सेवा करने लगा । 

रेणुका बात भी करने लगी। पर वह बहुत कमजोर थी । उप्तका 
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चेहरा देखते ही पता लगता था कि श्रब भी उसका एक पैर यृत्यु-लोक 
में है। 

परिमल भ्रब बदला हुआ प्रादमी था--परिमल ते ऐसा रेशुका से 
कहा--जब रेणुका ने इस पर कहा--“तुम तो हमें वही मालूम देते हो ।'” 

परिमत्र भ्रतुतप्त हो कर बोला--'नहीं, मैंने उस दिम संध्या समय 
बहुत गलती की थी ।” 

रेशुका की दृष्टि बहुत दूर भूतकाल में चली गई। समय की दृष्टि से 
बहुत दूर नहीं, घठनाग्रों की दृष्टि से बहुत दूर । वह हँसी, बोली--"पर 
परिमल बया तुम समझते हो कि इतना कह देना ही यथेष्ट है। मैंने इस 
बीच में जितवी तकलीफें उठाई, वे सब कहीं श्रधिक सहनीय हो जातीं 
यदि मुभे इन दुःख़ों-कष्टों, नियतिनों को सहन करते समय यह सान्त्वना 
होती कि मुभे तुम्हारा प्रेम प्राप्त है । थों तो जेसा घटनाचक्र था, उससे 
तुमसे मेरी शादी ने हो पाती ५ जिस कारण से मेरी वह शादी रुक गई, 
उसी कारणशा से वह भी रुक जाती, फिर भी सारा नक्शा और हो जाता । 
तुम कहते हो कि तुमसे गलती की है, मैं तो यह समभती हूँ कि मेरी 
गलती थी कि मैंने तुमको प्यार किया था। तुम्हारे ऐसे पुरुष प्यार के 


लिए थ। होते, तुम्हारे ऐसों की तो सार्वजनिक रूप से पूजा होनी चाहिए... 


पर एक स्त्री के निश्चतत हृदय की एकान्त पूजा के योग्य तुम नहीं हो ।'*' 

रेणुका यह क/कर सिसकने लगी । परिमल ने उसे शान्त करने की 
बहुत चेष्ठटा की पर वह शान्त नहीं हुई, उसे हिचकी-सी बंध गई । 

परिमसल मे कहा--“मैंसे भी पहले यही तय किया था कि सबकी 
तरह में भी तुम्हारे साथ एक सुनहरी गृहस्थी की स्थापना कया, पर 
बाद को मैंने देखा कि देश की समस्या विकट हो रही है । वहू भयंकर 
घटना हुई । पिता जी के हाथ से सत्यनारायश शिला छीत ली गईं। 
फिर तो एक तुफान-बदतमीजी का ताँता लग गया ! श्रव भी हम सोचते 
हुँ कि हमने जित काली शक्तियों के विरुद्ध लोहा लिया उनसे लेड़ना 
सम्भव है । 
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रेणुक्रा की हृष्टि प्रशान्त हो गई थी, पर हिचकी बढ़ती जा रही थी । 
साँस में भी कष्ट हो रहा था | पर वह परिमल की ओोर प्रशान्त दृष्टि से 
देख रही थी । ढलते हुए सूर्य की रोशनी में परिमल का पवित्र चेहरा 
एक दिव्य-ज्योति से विमंडित होकर दिखलाई पड़ रहा था । वह उसकी 
बातें सूनती जाती थी, पर उस पर जो कुछ बीता था उसने जैसे-डसे 
पाशविक चेहरे देखे थे उसमे परिमत की बातों पर विश्वास करना उसके 
लिए असम्भव था, वह सुनती जातो थी। उसके मन के दरवाजे १९ सवेह 
एकत्र हो रहे थे, पर उसने जबरदस्ती इन सन्देहों को रोक रखा । 

परिमल कह रहा था--“सब काली' शक्तियाँ श्राज एक साथ मिलकर 
पडयंत्र रच रही हैं कि कहीं भानवता का रथ श्रागे निकल ने जाये, पर 
हमें विश्वास है कि हम जरूर सफल होंगे । हमने प्रगति की सारी शक्तियों 
को इकट्ठा किया है श्रौर हम अवश्य उससे लोहा लेंगे ।” 

रेणुका अव जल्दी-जह़दी साल ले रही थी । उस्ते साँस लेने में कष्ट हो 
रहा था | उसने भ्पने ऊपर जो जबरदस्ती की थी, वह टिक न सकी । 
सन्‍्देह ने उसके चेहरे को एक महान्‌ प्रदस चिन्ह की तरह बता दिया । 
रेशुका को प्रशान्त दृष्टि सन्देहों के इस ग्राक्रमण के सामने तिलमिला गई । 

परिमल जब कह रहा था कि मेरे पास प्रगति की वाक्तियाँ हैं उस 
समय शक्तूर श्राकर उसके बगल में खड़ा हो गया। रेणु का ने शेकूर को 
देखा श्रौर पहचावा कि यह मुसलमान नौजवान है, पर मुसल्नमानों के 
साथ उसने इतने महीनों में जिन-जन बातों को एकत्र करके देखा था वे 
इसके चेहरे पर नहीं थीं। रेणका को श्कूर का चेहरा भी उज्ज्वल, तव- 
जीवन के कम्पन से चंचल भालूम हुआ | 

परिमल अपने आदर्श की बात, ग्रपनी स्वल्प सफलता की बात कहता 
जाता था। उसने अपने जोश में यहु ख्याल नहीं किया कि रेशाका श्र 
उश्नकी बातों को सुनने तथा समझने में अ्रसमर्थ है । 

एकाएक दाकूर ने अजीब स्वर में उससे कहा---”किससे बात कर रहे 
हो, वह तो चल बसी 
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“ईँ--करके परिमल ने रेखुका की और देखा प्रौर यंत्रचालितवतत्‌ 
रेणका से लिप्ट गया । 

देर तक वह लिपटा रहा। फिर उठा-- रेणुका की हृष्टि पथरा 
गई थी । पर बह दृष्टि सन्देह से पूर्णा थी | वह दृष्टि ऐसी थी मानो वह 
कह रही थी जो कुछ कह रहे हो सब ठीक है, पर कहाँ तक व्यावहारिक 
है। एक मूर्तिमाम सम्देह की तरह रेणुका का शव उसके सब स्वप्तों 
तथा आंद्शों को व्यंग करता हुआ सामने पड़ा था। उसे ऐसा सालूम 
हैआ कि ठसका सिर भन्‍ना रहा है और वहू गिर पड़ेगा । उसने लपक- 
कर शकुर को पकड़ लिया श्रौर रोने लगा ।” 
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